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PREFAZIONE. 


In questo libro si ricompone l’unità or¬ 
ganica di un'opera che era stata spezzata 
dall'amaro e duro destino del Poeta. Er¬ 
cole Luigi Morselli aveva dovuto, a un 
certo momento della sua vita, pubblicare 
la seconda parte di quest’opera come cosa 
a sè, mentre essa non era altro che il 
contrapposto violento di una prima parte 
lirica e quasi religiosa pensata e scritta 
nell'ardore della giovinezza, tra il fiorire 
di un purissimo e tenace amore, durante 
soste e pellegrinaggi sulle terre e sui mari. 
Ancora oscuro o malnoto egli, cui non 
sorridevano allettamenti o larghezze edi¬ 
toriali, s'era piegato alla necessità: pochi 
ricordano, oggi, l'umile veste delle Favole 
per i re d’oggi, il volumetto che pre¬ 
sentò a quello che suol chiamarsi il mondo 
delle lettere il nome e la fisonomia di un 
nuovo scrittore. 

L’affetto per l’amico perduto, il cullo 


per la sua dolce memoria, e soprattutto il 
rispetto per la sua rigida, schiva, consape¬ 
vole coscienza d'artista, a me ben nota 
per consuetudine fraterna, mi hanno con¬ 
dotto cautamente tra le difficoltà del mio 
lavoro di ricostruzione. Ma, per quanto ri¬ 
guarda l'ordinamento e la scelta di quei 
componimenti che nessun segno della vo¬ 
lontà dell'Autore accompagnava, e che era¬ 
no rimasti inediti tra le sue molte carte 
manoscritte, è stata decisiva una lettera 
che da Pesaro egli inviava alla sua Bian¬ 
ca e che qui si riproduce nella sua parte 
essenziale, questa: «Stamane ho scritto una 
cosa di cui sono veramente, per ora al¬ 
meno, arciconlenlo; mi sembra la più. bella 
di tutte: l'ho dedicata «Al lettore beni¬ 
gno » e servirà di prefazione. Ma anche 
questa m'è nata da una frase che m'è 
venuta alla penna scrivendo a te, uno dei 
giorni passati. Ho scritto, anche, un breve 
e salato apologo dedicato « Al lettore ma¬ 
ligno », che starà vicino al primo. 

«È stata, credo, un'eccellente idea quel¬ 
la di mettere nelle prime pagine queste 
due composizioni d'un carattere così dia¬ 
metralmente opposto; danno, a chi sappia 
vedere e pensare, l'immediata idea del li¬ 
bro in cui, appunto, si va dall'altezza dei 
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« Canti » all'arguzia talora scurrile, quasi, 
degli «Apologhi»; un libro che in fondo 
vuol dire: tolto l'Amore, l'Arte e La Morte 
con tutti i dolori e le gioie che portano 
seco, tutto il resto della vita può essere 
oggetto, se non di riso, almeno di sorriso. 
Per questo, mentre nei « Canti » nelle 
«Preghiere» nelle «Storie» e nei «Sogni» 
canto l'amore e il dolore e la morte arri¬ 
vando fino all'esaltazione del sacrificio, 
nelle tre « Dicerie » sorrido della così detta 
Saggezza, della manìa progressista e della 
incontentabilità e spudoratezza umana. In¬ 
fine, negli « Apologhi », dipingo con pochi 
tratti come gli uomini siano riusciti a mal¬ 
menare con la loro ignoranza e con la loro 
malvagità tutte le virtù che hanno avuto 
la disgrazia di capitare sulla terra e an¬ 
che i propri sogni medesimi ». 

Ilo detto in principio che l'unità orga¬ 
nica del libro, quale appare chiara e pre¬ 
cisa nelle istesse parole dell'Autore, era 
stata spezzata dalla pubblicazione isolata 
di una parte di esso. Aggiungo, ora, che 
tale fatto, dovuto soltanto a circostanze 
materiali, ha dato origine oltre che ad un 
danno artistico, al quale oggi si tenta di 
porre riparo, ad un prolungato equivoco 
sulla concezione della vita che il Morselli 
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possedeva e sulla natura medesima della 
sua arie. Equivoco che si ritrova non 
'soltanto nelle critiche e nelle biografie 
dei molti faciloni ed orecchianti, ma an¬ 
che nelle oneste ed ammirevoli pagine di 
taluno che al Poeta diede conforto di lun¬ 
ga amicizia e fedeltà, Alfredo Mori. Il qua¬ 
le, in uno studio apparso sulla Rassegna 
Italiana, esaminando le Favole per i re 
d’oggi nella loro forzala autonomia è con¬ 
dotto a definire la concezione della vita 
che in essa si rivela, una concezione « pes¬ 
simista ». 

Ora appare evidente dal frammento di 
lettera che io ho riportato, e più ancora 
dall'attenta lettura di questo libro, che Er¬ 
cole Luigi Morselli guardava con ironico 
pessimismo soltanto ad una parte della 
vita quella che, tolti ad essa l’Amore, l Ar¬ 
te e la Morte, con tutti i loro dolori e le 
loro gioie, restava ben piccola e forse mi¬ 
serevole cosa: giorno senza luce. Per il 
restante l'altezza del canto, la religiosità 
della preghiera, l'appassionata nostalgia 
del sogno costituiscono i nobili e profondi 
segni di una fraterna umanità che non 
sorride, ma si esalta del travaglio e della 
sofferenza del mondo, e s'imbeve della sua 
essenza immortale. 
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Le orìgini ed i caratteri di tutta l’o¬ 
pera morselliana, quale successivamente si 
sviluppò, soprattutto, attraverso il Teatro, 
sono per intero, dunque, non certo nel¬ 
l'uniforme carattere e tendenza delle Fa¬ 
vole per i re d’oggi ma nel contrasto vo¬ 
luto e cercato dal Poeta nelle due parti 
della presente opera. È mio convincimento, 
difatti, che le pagine di questo volume 
rendano possibile ritracciare la via lumi¬ 
nosa che Ercole Luigi Morselli percorse 
per giungere alla sua, oramai nota, con¬ 
versione spirituale e religiosa. Sono qui 
le sorgenti prime di questa crisi: nei pal¬ 
piti di bontà, nell'accorata ironia, nell’ala¬ 
to lirismo, nei gridi di umano dolore che 
vi suonano. Solo per esse è facile com¬ 
prendere perchè il Poeta sia giunto a sop¬ 
portare sorridendo l'atroce sofferenza dei 
suoi ultimi giorni ed a morire santamente 
nel nome di Dio. 

Perchè Morselli è morto credendo in 
Dio con fermezza. 

La Religione s’era naturalmente inne¬ 
stata alla natura della sua arte ed alla 
sua infinita bontà, tanto rara, nel tempo 
volgente, tra gli uomini, da esser creduta 
ingenuità e debolezza. E chi gli fu ac¬ 
canto negli ultimi giorni di sua vita, men- 
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tre più feroce s'accaniva il male sul suo 
corpo già così bello e gagliardo, vide na¬ 
scere da Quell’innesto una f lordura mera¬ 
vigliosa. 

Un giorno egli mi disse: «.Per gli al¬ 
tri il male è un tormento, per me è una 
luce-». E mai udimmo un lamento uscire 
dalla sua bocca, mai la sua dolente com¬ 
pagna, « Candida: sponsce mortis », sorprese 
sul suo volto un segno di sconforto. 

Sapendo di dover morire, incitava isuoi 
fedeli alla speranza, perchè non soffrissero 
al pensiero di perderlo. E s’è spenlo così, 
chiamato nei regni dell'alto di cui egli 
era ben degno e nei quali, ora, certamente 
si trova, e lasciando chi l'ebbe caro in una 
sconsolata solitudine, che soltanto il suo 
ricordo e la presenza del suo spirito pos¬ 
sono riempire. 


* 

Concezione pessimista della vita, dun¬ 
que, no. Se la gloria risponde al Poeta 
come le iene invitate dai pazzi leopardi a 
banchettare delle carni ancor vive dei ca¬ 
valli del Sultano, al contadino che sul¬ 
l'alba, aprendo la finestrella del suo ca¬ 
solare, scorge — e il cuor gli si schianta 



— il suo campo devastato dalla grandine 
crudele, una voce consolatrice grida « vivi 
e risemina! ». Perchè in mezzo al campo, 
sola, è rimasta in piedi la Croce, il più 
alto segno del Mondo. 

Le ragioni dell'arle non sono diminuite 
da questa conclusione. Vedremo, nel pre¬ 
sentare gli altri volumi della raccolta nella 
quale la Casa Treves ristampa, con signi¬ 
ficativa deliberazione, tutte le opere di 
Morselli, come dalle Favole e Fantasie 
al Glauco una unità artistica si riveli che 
non è facile ritrovare in altri scrittori. 
La morte immatura del Poeta ha impedito 
che questa unità si saldasse in quella tra¬ 
gedia cristiana che egli già meditava. Sarà 
dimostrato come anche il mitologico e pa¬ 
ganissimo Orione non fosse altro che una 
tappa sul cammino che conduceva a que¬ 
sta tragedia. 

lnformo,finalmente,i lettori, che le pro¬ 
se qui raccolte — mirabili per la lingua, 
originalissime per il pensiero e la forma — 
risalgono agli anni correnti tra il 1903 
e il 1907, anni avventurosi che saranno 
raccontati più tardi. Sulla soglia di questi 
anni Ercole Luigi Morselli può essere raf¬ 
figurato con quell'anima fantastica e irre¬ 
quieta che traspare dalla rara immagine 


di lai da me voluta a fronte di questo li¬ 
bro. Egli è ritratto sul ponte de//’Aiigela, 
il veliero «piuttosto arrembato» come lo 
chiamò il Papini, che lo iniziò alle sue in¬ 
dimenticabili avventure di terre lontane. 

La passione del mare che balena ine¬ 
stinguibile e profonda da tutti gli scritti 
del Poeta si ingigantì in lui durante quei 
viaggi oceanici: «oggi mi son sognato di 
essere il mare» egli giungerà a cantare 
un giorno. E nel primo atto del Glauco, 
dal mare « che non cessa di sospirare » 
farà parlare in maniera meravigliosa i 
Tritoni e le Sirene. 

Altro non ho a dire. Avverto soltanto 
che se la prima parte del presente volume 
può apparire meno compiuta della secon¬ 
da, il fatto è da attribuirsi alla incertezza 
delVistesso Autore su taluno dei componi¬ 
menti che la compongono. Tale incertezza, 
come può immaginarsi, è stata assai più 
fortemente la mia, nonostante l’aiuto di 
alcuni schemi ed indici lasciati dal Mor¬ 
selli tra le sue carte e che mi son valsi 
anche per l'ordinamento che qui si ritro¬ 
va: un po’ diverso da quello che la lettera 
da me trascritta, ad essi anteriore, addi¬ 
tava in principio. 

Non v’è bisogno di aggiungere con quan- 
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la cura amorosa e con quanta umiltà io 
abbia condotto il mio lavoro. Sacra è, sem¬ 
pre, la memoria dei morti: sacra, dei mor¬ 
ii, la gloria. Ad esse occorre che i soprav¬ 
vissuti si offrano puri e devoti, con spirilo 
religioso e chiara visione delle responsa¬ 
bilità che si assumono. 

E questo è stato fatto. 

Resta soltanto a vedersi, allora, se il 
resultato raggiunto sia degno dei senti¬ 
menti che hanno regolato la non facile 
impresa. Ma di ciò ragioneranno i lettori 
e i critici con la giustizia che si conviene 
verso il compilatore; con la serenità ed il 
rispetto che si debbono a Chi non è più 
tra i viventi. Uno che nella sua breve esi¬ 
stenza terrena non curò i facili alletta¬ 
menti delle immagini vane, ma cercò, con 
sincerità e con tormento, le parole eterne 
della verità, della bellezza, del dolore: le 
sole ali che possano sollevare i mortali, 
fino alle altezze dell'immortalità. 

Tomaso Sillani. 

Boma, Gennaio del 1928. 


Nel lavoro di riordinamento di questo volume mi sono 
valso dell’aiuto della vedova del Poeta, signora Bianca Mor¬ 
selli, e degli amici di lui Luigi Benedettini e Mario Àjò. 





Caìididce sparisce mortis. 
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DICE L’ALBERO 


Quando il vento d’ottobre ha soffiato 
forte nella foresta, tutti gli alberi gemono, 
e si disperano, e rivorrebbero la gioventù 
la bellezza e le ricchezze perdute. 

Ma uno, che è lontano da tutti, parla 
dolcemente al solitario che passa di là. 

Dice l’albero: — Tu cammini su que¬ 
ste mie foglie, e pensi forse alla primavera 
che verrà. Ma tu non sai se tutte son mor¬ 
te davvero: o se qualcuna è tra esse a cui 
tu faccia male col piede! 

«Tu dici: II vento l’ha portate via. Ma 
tu non sai se è il vento medesimo che a 
te rubò tuo padre o tua madre, o i tuoi 
figli o il tuo amore, o là tua speranza, 
dalla casa tua! 

«Non lo sai: chinati dunque, raccogli¬ 
ne qualcuna. Vedrai: ce n’è che son verdi 





ancora: se fosse primavera ti parrebbero 
degne di incoronar la tua bella! Qualcuna, 
sai? non l’ha strappata il vento: l’ha presa 
col suo beccuccio una rondine e l’ha but¬ 
tata in terra; se tu guardi bene, vedrai 
ancora il segno della beccata. Qualche al¬ 
tra, l’ha raggiunta una bella fanciulla, le 
ha fatto mille carezze, poi è fuggita a un 
tratto, non so perchè, e l’ha lasciata lì. 
Chi sa? su qualcuna potresti trovare an¬ 
cora l’oro di qualche farfalla sbandata!... 

«Ma poi: anche in quelle pallide foglie 
morte, non vivono mille ricordi invisibili? 
Dimanda a ciascuna di loro, e ti diranno 
quante nubi hanno veduto passare, quante 
stelle brillare: ma quante caccie e quante 
strida e quante battaglie anche, pe’l cielo: 
sì che ne piovve sangue! Ti diranno quanti 
inaspettati fruscii d’ale amorose l’hanno 
riscosse prima dell’alba, sì che quel giorno 
non bevvero rugiada: ti diranno di belle 
donne che sorrisero di paura, passando, e 
di giumente che caddero ansanti sotto le 
loro ombre: ma anche tanto male! Ti di¬ 
ranno, che gli nomini non pensano: e 
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che sta nel morso del bruco peloso, nel 
becco del picchio ostinato, nel legame in¬ 
sidioso dei ragni, nella avidità delle muffe 
gobbe.... Tutte cose strane a voi? ma.... 
infine: che sono? * 

« Son pochi beniemolti malil anche que¬ 
sti. E se tu li ascolti con cuore attento, 
chi sa che tu non ne riconosca qualcimo, 
e tu debba dire: — Questo somiglia al mio! 

« Fermali, amico! cerca, interroga, ascol¬ 
ta queste mie povere foglie: e, se mai 
tu trovi quella! non la gettare più: portala 
con te. salvala dalla putredine che l’aspet¬ 
ta, mettila fra le pagine del tuo libro più 
caro! che quest’inverno, accanto a un buon 
fuoco, nelle lunghe sere famigliari, tu la 
])ossa ritrovare, quella povera foglia mia, 
c tu ripensi a me, che la tormenta impla¬ 
cabile avvolgerà. 

« Se qualcuno, vedendola, ti domandi al¬ 
lora, che ricordo è quello? e tu rispondi: 
d’un mio fratello, che non conosce pace. » 
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CANTI 











I. 


IO RISPLENDEliÒ COME ALLORA! 

Non temere, fanciulla; questa voce che 
ti chiama piangendo, non è d’uomo. Io 
sono un piccolo stagno chiaro, dentro una 
corona negra di ginestre, in mezzo alla 
pineta. ! 

Un tempo, quando ogni meriggio il buon 
Sole in me si specchiava, cercandomi tra 
le grandi chiome de’ pini, io ero felice di 
risplendere come lui. Poi questi pini invi¬ 
diosi, tanto crebbero, che il buon Sole 
non mi potè più trovare, passando sulle 
lor chiome serrate: e ora m’arrivano solo, 
ogni sera, gli spruzzi del suo sangue, men¬ 
tre una gran paura mi fa tremare. 

Ma se tu fanciulla! ti verrai a guardare 
in me, come faceva il Sole, io risplenderò 
come allora! 

E se questi pini s’ammuseranno più for¬ 
te, dubitando che il Sole non sia passato 
tra le lor chiome, io risplenderò ancor 
più allora! ed essi non potranno sapere 
perchè: e moriranno di rabbia. 


1 

I 

i 
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II. 


SEMBRAVA UNA GRAN LIANA!... 

Era un piccolo serpentello allegrissimo 
l’anima mia, un tempo; e perchè gli uomi¬ 
ni sciocchi non roffendessero col loro ri¬ 
brezzo, io, un giorno, nel cuor della pri¬ 
mavera, lo portai in una valle meraviglio¬ 
sa; ma dove nessuno va mai, perchè vi 
cresce l’albero del Dolore. 

Le buone Illusioni, dolci amiche di tut¬ 
te le anime, in forma di leggiadrissimi uc¬ 
celli, a mille, con mille canti, di tra le 
fronde dell’albero che era il più grande 
di tutti, mi pregavano che sotto i lor nidi 
felici, deponessi la strana anima mia. E là 
io deposi quel serpentello, e rimasi qual¬ 
che tempo a guardarlo scomparir tra le 
erbe, riapparir su i fiori, inebriandosi al 
dolcissimo cantare che gli pioveva dalle 
grigie fronde dell’albero, ch’era il più gran¬ 
de di lutti gli alberi del Dolore. 

Poi me ne venni ancora tra gli uomini: 
e per lunghi anni mi sedetti vicino a loro, 
e nessuno s’avvide che non era con me l’a- 
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nima mia: ma io non potevo più vivere 
senza lei, e infine, un giorno son ritornato 
alla valle maravigliosa, per riprenderla. 

Era la terra, come allora, fiorita: ma la 
festa dei mille canti non era più. Un canto 
solo moriva lentamente, che faceva pian¬ 
gere. Andando a quello ho ritrovato il 
grande albero: sotto, dall’erbe in fiore, 
sorgeva alta la testa piatta d’un enorme 
serpente, fermissima: su tra le fronde gri¬ 
gie fu uno spaventoso silenzio: poi fu un 
fruscio rapidissimo: e ho visto l’ultima 
delle buone Illusioni, cadere così nella 
gola della mia anima! 

Il gran serpente nero uscì tutto .sopra 
l’erbc, e si contorceva e si rivolgeva per 
la gioia, come quando era piccolo. Ma a 
un tratto si fermò come per ascoltare. 
Nessun canto più nella valle!... Allora lo 
prese un’ira pazza; l’ho veduto girare in¬ 
torno all’albero muto, inarcarsi tremando 
tutto, scagliarsi, fischiando come folgore, 
al tronco e cacciare tutti i denti nel legno. 

Son corso allora, per riprendere la mia 
anima. Ma sembrava una liana! l’anima 
mia, sopra lo scabro Dolore. E ho urlato 
e ho pianto tanto: ma non l’ho potuta 
staccare! ma non la riavrò più, la povera 
anima mia! 
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III. 

PRESSO A ME STAVA LA MORTE 

Per mezzo alla sconfinata landa della 
Morte, corse il pazzo torrente della mia 
vita. I , 

Alto sopra l’impeto suo, la Morte con le 
sue mani ha costruito un ponte, tutto di 
grandi pietre, che gli spenti popoli scol¬ 
pirono. 

Non so come, nè quando, son salito 
quassù; pure io guardo correre il pazzo 
torrente della mia vita, dal ponte della 
Morte! E non mi movo mai, nè tolgo l’oc¬ 
chio da l’acqua mai. So quando passa la 
Morte sul ponte, perchè mi fa raggricciar 
la pelle della nuca. 

Una volta — il brivido fu terribile — 
vidi l’acqua, a un tratto, fermarsi. 

Tutte le mille voci diverse, urlanti a 
me benedizioni e maledizioni di tra ’l fra¬ 
stuono dei gorghi, si spensero. 
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E anche il mio core stanco, non batteva 
più, incapace di misurare (juell’enorme 
silenzio. 

Allora nell’acqua miracolosamente chia¬ 
ra e ferma per la prhna volta mi vidi! 
Presso a me, stava la Morte! e si guardava 
sorridendo nell’acqua del mio torrente. 

Poi si ritrasse: e il mio core ricominciò 
a battere: e la mia imagine si scompose 
e disparve con Tacque rimosse: e le mille 
voci d’amore, d’odio e di dolore, risorsero 
a benedermi e a maledirmi, su dai nuovi 
gorghi. 






IV. 


UN PICCOLO RAGNO TUTTA PANCIA. 

Lasciami posare la testa sopra le tue 
ginocchia: così. Metti una mano sul mio 
povero core, e senti come batte! Ora pensa 
quello che ti fa pensare il mio povero core 
battendo contro la tua bella mano, e fingi 
ch’io ti dica quello che tu penserai. 

Un piccolo ragno, tutta pancia, ha fa¬ 
ticato un mondo per fare una bella tela 
lucida dentro il mio cranio: e ora s’è 
assiso nel mezzo con gran sussiego: aspet¬ 
ta che gli occhi miei marciscano, e en¬ 
trino le mosche per i due buchi aperti! 

Ma tu avvicina la tua bocca al mio orec¬ 
chio e con un gran soffio disfagli la sua 
tela: sì che debba ricominciare da capo! 
Così: brava! Come lo sento girare pieno 
di spavento, come folle! E rifila ora; e ri¬ 
tessi, ragnetto mio panciuto; ce n’hai per 
un pezzo! Buon lavoro. 

E a te grazie, mia bella! Ma se vuoi 
che sia felice, non ti movere ora: lascia 
ch’io m’addormenti così; col capo su le 
tue ginocchia, il core nella tua mano. 
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V. 


IL TRAMONTO BACIA LA BELLA AURORA 


La nostra gente che vede il Tramonto 
eternamente andare dietro la bella Au¬ 
rora, senza mai poterla baciare, ride del 
destino degli amanti infelici. 

Invece, assai lontano di qui, fanciulla, 
là intorno ai poli del mondo, sopra gli 
sterminati deserti di nebbia gelida, dentro 
la quale s’alTissano invano gli sguardi 
spenti di pochi uomini, il Tramonto bacia 
la bella Aurora. 

Così, mentre la gente ci crede lontani, 
noi ci incontriamo, povera fanciulla, nel¬ 
l’ombroso giardino del Dolore: e tra quel¬ 
le alte siepi in fiore, brillanti di lacrime, 
nascosti, noi ci baciamo sulla bocca, san¬ 
tamente. 
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VI. 

L’AURORA DEL VENDICATORE 

Ombre che a sera traeste dal fondo le 
meduse c le nottiluche per mostrare al 
deio quante stelle 
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vele fatto sognar la bufera, fuggite tutte 
su per la montagna e nascondetevi nel 
fondo delle crepe, nelle forre, nelle ru¬ 
ghe della Terra, lungo le ignote vie mu¬ 
scose che fanno Tacque per rivedere il 
Sole. Fiere Ombre, che conduceste a bere 
i mesti leoni, ritornate con loro alla tana 
dal puzzo che spaventa i cavalli lontani: e 
voi strane amiche dei morti, che ogni 
sera v’aspettano per uscire co’ lor fuo- 
chetti in mano, di sotto le grandi lastre 
bianche, a ridere insieme delle bugie, delle 
lacrime, dei fiori che ci trovan sopra, dite 
ai morti che rientrino a giacere, e voi 
salite in groppa ai gufi e alle civette che 
fan Tullimo giro strillando per l’aria. 

Fra Tali delle nottole montate per tro¬ 
var salvezza ne’ loro nidi, o piccole om¬ 
bre graziose che rimaneste tra i fili d’er¬ 
ba chinali dalla rugiada, o dentro le co¬ 
rolle vergognose, o sotto l’ala trepida de¬ 
gli uccelli addormentati. 

E anche voi ombre lascive, che rimane¬ 
ste a guardare nel fondo di un’alcova 
scomposta, inebriate dagli odori acri che 
soli vanno da quando il Sonno ha posato 
su lutto le sue mani pesanti: non udiste 
levarsi il canto dell’allodola alto? Destate 
l’amante e fuggite via con lui. 


ftfttRBBLLi, Favole e fantasie. 
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Fuceite fuggite tutte! piccole e grandi 
oJbrdella ferra e de. Mare: mggde e 
poi riposale in pace, mentre ri p 

voi restate qui! nel mio 
bre sante! a guardia del mio ' 

dovete vegliare notte e 

Male sul mondo; vegliare finche 1 offesa 
rosichi il mio core: vegliare dovete, per¬ 
chè il mio pugnale serbi il filo intatto^ 
e perchè le tre macchie brune, le mie 
tre figliole che lo fan sacro, vi si vedano 
in eterno, sempre: e nessun sangue e pos- 

«r* Invflrc! . • 

Ma ecco: quelle che m’eran parse dianzi 
tre fantasime sopra il fumo dell’acque, ora 
son tre vele gonfie, in mezzo alla fiumana! 
Vanno per una gran via d’oro, che finisce 

nel Sole. 
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VII. 


SETTE FANCIULLE VIVONO NEL MIO CUORE 


(Alla Settima). 


La prima cantava sempre: cantava le 
più gioiose canzoni della sua terra, coro¬ 
nandosi di spiche sotto il Sol leone. 

Un giorno le chiesi un bacio: era il 
primo bacio ch’io non chiedessi a mia 
madre. Ella me lo diede ridendo: poi così, 
cantando sempre, se ne venne dentro al 
mio core. Ma quando sentì la sua voce 
dibattersi e risuonare sinistramente per 
le stanze buie del mio core deserto, allora 
la povera fanciulla si ricordò delle più 
tristi canzoni della sua terra perduta, c 
ancora incoronata di spiche, come quel ' 
giorno, va e viene per queste tenebre, co¬ 
me una pazza, e con la sua bella voce, 
riempie il mio cuore di stragi, di morti, di 
rovine, di tradimenti, di tutte le tristizie 
del mondo! 
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La seconda dormiva in una piccola casa 
bianca in mezzo alla pianura. 

Una notte di maggio, mentre seguivo d 
lento discendere dei Sogni, a lei, col buon 
sorriso delle stelle, dicevo fra me: — Per 
un’ora sola! tu fossi mia! per un’ora sola! 

_ l’ho detto tante volte, e cadevano tante 

stelle quella notte di maggio: che bisognò 
che avessi quel ch’io volevo. 

E ora dorme quieta in una piccola stan¬ 
za del mio core: e perchè i candidi sogni 
di prima non vollero più venire a baciarle 
le tempie, io le ho dati certi sogni miei: 
ch’erano pur tanto belli! 

La terza era bella come il ciel sereno. 

La vidi ch’era entrata in una grottarella 
e si guardava in una pozza ferma e chiara. 
E le dissi piano: — Sai? c’è un angolo 
quieto nel mio core che somiglia questo 
luogo: c’è in mezzo una pozza di sangue 
acceso, fermo sempre come quest’acqua. 
Tu non ti sei veduta mai nel sangue: non 
puoi sapere come saresti bella.... 

Le piacque l’invito, e corse subito a 
cercare il suo specchio rosso, qui nel mio 
core, e vi si mira ancora, tutta felice. 
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La quarta mi nacque un giorno in mez¬ 
zo all’oceano, su dalla schiuma delle onde, 
nascosta da’ capelli color del bronzo; co¬ 
me nacque Venere al Mondo! come nasce 
violento a’ naviganti, il desiderio della 
Femmina. 

Finché fu tacita visione sul mare io 
l’adorai in silenzio: ma quando, nella mia 
cara patria divenne carne viva, io l’amai 
con tanta passione che ella n’ebbe paura: 
e si rifugiò nel mio core. Nel più profondo 
del mio core! e per nessun richiamo vuol 
risalire nel mondo, tanto spavento ha del¬ 
le mie braccia e della mia bocca. 

La sua voce folle, come di chi languisca 
nella stiva di una nave, mi giunge talora 
e minaccia: — Un giorno verrà chi m’a¬ 
prirà questa prigione; chi m’aprirà il tuo 
core! e allora con l’ultimo fiotto di sangue 
fumante, fuggirò di qui: mentre sulla tua 
bocca poserà i secchi denti la Morte! 


La quinta aveva ima ricchezza sola, ma 
grande: e nessuno lo sapeva. 

Era la sua anima una perla miraco¬ 
losamente perfetta e la portava nascosta 
in seno. Un giorno mi chiese se io la 
amavo: ma io le dissi candidamente che 
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non lei ma ciuci suo nascosto tesoro 
amavo. 

Allora essa, senza nulla dirmi, disciolse 
pazientemente la sua perla in una coppa 
d’aceto: e poi me la venne a porgere. 

Non so se l’atto suo fosse più simile a 
cpiello di un sacerdote che offre a un Dio, 
oppure a quello di chi persuade a bere 
un malato caro. Certo convenne ch’io be¬ 
vessi. 

Certo da quel giorno, io vedo passare 
silenziosa per le stanze del mio core 
un’ombra leggerissima: che s’abbruna e 
piange se il mio core cerca odio o ven¬ 
detta: sorride nel rinnovato candore della 
sua veste, se il mio core ama e perdona. 

La sesta: chi era? chi è? non so. È 
una fanciulla vestita di nero: è sempre 
lontana, e agita un fazzoletto bianco verso 
me, e a tratti s’asciuga gli occhi. 

Da tutti i porti del mondo quando si 
salpa l’ancora, da tutte le mura delle città 
che abbandono, dall’altra riva d’ogni fiu¬ 
me che passo, dalle vette dei monti che 
discendo, io vedo sempre questa piccola 
fanciulla vestita di nero agitare, agitare il 
suo fazzoletto bianco verso me disperata- 
mente e lacrimare. 
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E io l’amo questa povera fanciulla, e 
nelle brev’ore, che il mio Destino si riposa 
per una nuova battaglia, io la chiamo qui 
nel mio core con l’altre. Nel suo eterno 
addio pieno di lacrime, di desideri acerbi, 
di atroci maledizioni, io sento tutta la 
irrevocabile, spietata pena del vagabondo! 
ma pure io l’amo questa povera fanciulla 
vestita di nero e in lei ho radunato ormai 
tutta la gran somma d’amore che ho di¬ 
sperso qua e là per il mondo, inutilmente, 
e malamente. 


La settima: ah! questa non cederei per 
un regno! questa m’è più cara di tutte. 

11 mondo la odia e la scaccia: ma nes¬ 
sun vino vecchio, nessuna bevanda orien¬ 
tale può dar tanta gioia: ma non v’è seno 
di donna che sia vasto e bianco e caldo 
come il seno di questa mia amante: e se 
vi posavo sopra l’orecchio, nessun core di 
donna no, mai aveva battuto così a tem¬ 
po col mio! E come bruciava il suo fianco 
se lo stringevo col mio braccio: e se cosi 
legati noi passavamo a salti i confini del 
mondo, spaventando con le nostre paz¬ 
zie lo sterminato reame dell’Impossibile, 
quante meraviglie vedevo io in un’ora! che 
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poi invano ho ricercato facendo migliaia 
di miglia. 

Ora essa sta a guardia del mio core e 
s’cgli è tardo cosi nell’amore come nel¬ 
l’odio, così nella vendetta come nel per¬ 
dono,’ essa gli s’aggrappa come a un enor¬ 
me batacchio e lo sbatte furiosamente con¬ 
tro al mio petto. Il sangue diffonde la 
romba della terribile campana, e l’anima 
si fugge spaventata! 

Ma fin che questa campana sonerà così 
a stormo, vorrà dire che il mio core è 
giovane; che la vigile, fantastica, volut¬ 
tuosa Febbre m’ama ancorai 
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vili. 


ZINGARESCA 


L’ombra del mondo c’è caduta addosso, 
pesa tanto che le gambe si spezzano. 

Ora tocca a voi che avete l’ali, canzoni 
dorate: aprite le vostre bocche rosse, don¬ 
ne! Io batto sulla cassa del mio violino: 
fuori de’ vostri nidi, qui, dalla punta del 
mio arco spiccate il volo uccelli tristi! 

Via su pe’l monte a quelle case che 
vedono ancora il sole: via giù per la china 
a quel paese dove brillano tre Unni rossi: 
menatemi molti bambini e molti innamo¬ 
rati. 

La pentola brontola, il cane mugola, i 
piccini piangono, ma voi non perdete la 
vostra bellezza, canzoni dorate! L’orso 
mugge, le scimmie ridono, il somaro ra¬ 
glia e scote la sonagliera.... ma voi vo¬ 
late più presto del vento! 

Così da tant’anni! mentre io cammino 
taciturno voi vi riposate e v’amate ne’ vo- 
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stri nidi: mentre io mi riposo e amo, voi 
allora v’afTacciate tra i denti bianchi del¬ 
la mia donna c spiccate il volo dalla pun¬ 
ta del mio vecchio arco, dritto al core del¬ 
la gente buona. 

E per voi sarà sempre così! Quando 
il foco di questa bella bocca si spengerà 
sotto la terra, voi non morrete allora! io 
v’ho di già veduto svolazzare intorno alla 
boccuccia della mia bambina come fanno 
le rondini intorno a una casa fabbricata 
di fresco! 

E quando anch’io mi riposerò per l’ul¬ 
tima volta in un cimitero die non ho mai 
veduto, io lascerò chi vi richiami con lo 
scoppiar de’ baci, tristi uccelli, sulle lab¬ 
bra dolci della mia figliola e dalla punta 
di quest’arco ancora ogni sera vi dia la 
via per far piangere i cuori. 

Eccoli. Vengono finalmente! 

Sono fanciulli con gli occhi paurosi.... 
sono amanti con gli occhi lucidi.... A voi 
la mia bella canzone del ragno.... la can¬ 
zone delle canzoni! 

Nasce la luna piena: una gran tela di 
ragno serra la via che sembra fatta di 
fili d’argento. 

Non temere, piccolo ragno, non le la 
voglio strappare, non ti voglio far male. 
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Tu non lo sai, ma sono un ragno anch’io: 
sono un gran ragno peloso, dalla mia boc¬ 
ca butto un filo, un filo d’oro!... e son le 
mie canzoni. 

Con questo filo d’oro io giro attorno al 
mondo e così lo chiudo nella mia tela 
d’oro. 

Tu sei ghiotto di mosche, io d’anime 
semplici e innamorate! 

Lasciatevi prendere alla mia tela incan¬ 
tata, anime amiche dell’anima mia! Non 
me la strappate con le vostre ali: lascia¬ 
tevi prendere! sono un ragno peloso ma 
ho il core buono! 





IX. 

IL DISGELO 

Ora le mie parole ritornano a scorrere 
in mezzo all’anima tua come a primavera 
le acque di un fiume dentro una silenziosa 
città di pietra. 

Anche le acque del mio fimne, all’alba 
erano nevi: e il primo meriggio d Aprile le 
persuase a fuggire la solitudine dei monti 
correndo gaie praterie e persiceti in fiore 
per ritrovarti a sera presso il mio letto 
deserto, fedele come la silenziosa città di 
pietra. 

Non vedo più sventolare stendardi di 
gloria sulle tue torri quadrate, nè festoni 
di lauro pendere dai tuoi ponti, nè scia¬ 
miti risplendere sui davanzali delle tue 
bifore! Che vuol dir questo?... 

Tu guardi mestamente la tua imagine 
ferma, dentro le mie parole che passano 
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e dici: buone parole che ritornate final¬ 
mente dopo tanto silenzio, perchè volete 
che io mi veda tutta nuda nel vostro pro¬ 
fondo? perchè, perchè non portate via con 
voi, nella vostra corsa sotto gli archi tristi 
de’ miei ponti, verso il pallido mare delle 
Memorie, anche l’imagine del mio dolore?! 
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' 1 II. 


PREGHIERE 
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X. 


A MIA MADRE 


Mamma, ti ricordi quando mi regalavi 
qualche grosso cavallo bardato di velluto? 
e io ti guardavo con gli occhi vicini a 
piangere e ti dicevo; — Questo non ò vero! 
— Ma se tu mi ci mettevi sopra, e mi 
davi le guide in mano, e lo facevi andare; 
e se mi dicevi; — E vero, è vero; non ve¬ 
di che corre! — io allora cominci,avo a 
picchiarlo, a spronarlo, e credevo d’andar 
lontano, e non vedevo più nulla, e non 
ti sentivo nemmeno riderei Te ne ricordi 
mamma ? 

E perchè ora, se vengo di molto lon¬ 
tano davvero, per piangere sopra i tuoi 
ginocchi, quando ti dico che non vedrò 
mai il divino volto della Gloria, tu non mi 
dici: — Eccola la Gloria, là, com’è bella! 
e ti sorride, e ti chiama!? 


Morselli, Favole e fantasie. 
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E perchè quando ti dico che io amo 
una fanciulla e che ella non m’ama ab¬ 
bastanza. tu non mi dici; — Non senti 
dunque che piange perchè non le sei pres¬ 
so, figlio mio, e grfda mille volte il tuo 
nome nel pianto?! 

Perchè, mamma, ora piangi sempre; e 
non mi dici mai nulla? 

Perchè non sai più farmi giocare, mam¬ 
ma, come allora! quando mi regalavi qual¬ 
che grosso cavallo bardato di velluto? 
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XI. 


A UNA SORELLA CHE NON HO 

Questa notte sono sceso nel campo 
quando la luna era tramontata. 

Com’eran contente le stelle! ridevano 
tutte: ma io non le guardavo. Fra due 
lunghi filari di mandorli in fiore, cam¬ 
minavo a fronte china e pensavo: perchè 
è così lungo, andare al cimitero? 

A mezzo il campo ho sentito un bacio 
sulla fronte. Chi m’avrà baciato? Non era 
bacio di madre nè d’amante: era tiepido 
come la notte; era leggero, come si ba¬ 
ciano i morti. Ho sentito qualche goccia 
venir lieve giù per il volto e ho detto: è 
sfata certo la vetta di qualche ciocca che 
s’è sporta, e questa è rugiada che m’al¬ 
lieta il viso. Ma quando quelle gocce mi 
son giunte alle labbra.... oh! com’erano 
amare! non eran rugiada, no. Chi m’avrà 
baciato piangendo? 

Ma è vero che eri tu: che eri tu, so- 
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rella mia! sognata tante volte: sorella che 
mia madre non volle darmi per paura che 
t’amassi troppo, pupilla dolcissima, dove 
solamente l’anima mia si vede bella, valle 
silenziosa, piena di bei tesori nel pro¬ 
fondo del mio mare sempre’in tempesta: 
Sorella! che mi hai riportato ai piedi di 
mia madre tante volte: sorella che in 
qualche alba caliginosa, hai guidato una 
mano impura, sui miei occhi stravolti, co¬ 
sì dolcemente, che si son chiusi alfine, e 
t’hanno veduta! 

O! divina sorella che non sei potuta 
nascere, ma qui nel mio core, vivi sopra 
tutti gli amori miei, sopra tutti i rimorsi e 
sopra tutta la mia ambizione, dimmi po¬ 
vera sorella mia, dimmi, perchè piangevi? 
T’ho fatto piangere io? Lo so, tutti quelli 
che mi vogliono bene devono piangere: 
ma tu.... tu almeno non credevo che po¬ 
tessi lacrimare! 

Chi t’asciuga gli occhi? povera anima! 
vieni a baciarmi ancora: io discenderò 
ogni notte nel campo, appena tramontata 
la luna, e tu mi bacierai, come stanotte, 
è vero? e io beverò le tue lacrime sante! 
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XII. 


SALMO DEL RITORNO 


Anima! ritorna. Quello che nel tuo di¬ 
sperato viaggio per mari e terre e cieili, 
sei andata ricercando, divino Sogno di 
un’ora felice, io con questi occhi miei ho 
riveduto. Anima! vivo nel mondo. 

.Anima ritorna! ritorna dal tuo viaggio. 
Non io ti raccoglierò sul mio petto, 
stanca, come ogni altra volta: non io. 
lo t’ho ritrovato il tuo caro Sogno! Ani¬ 
ma: e sul suo seno meraviglioso, ti ripose¬ 
rai. Intendi? Sul seno del tuo Sogno che 

s’è vestito di carne. 

« 

Ascolta Anima: il tuo Sogno m’era vi¬ 
cino, viveva vicino a me, sai? ogni giorno, 
ogni ora. Pure questi poveri occhi mortali 
hanno dovuto tanto penare a riconoscerlo: 
ah! se gli occhi tuoi, Anima, avesserome- 
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no pianto por un dolore ingiusto! Se tu nii 
fossi stata vicina, Anima! 


Ma ecco: ti sento! tu sei presente. Tu 
sei ritornata finalmente! povera Anima di¬ 
sfatta dal Male. Vieni ch’io ti porti sul 
suo seno: è un seno di bimba che an- 
sita e palpita, aspettando una bambola 
più bella: ma io ti giuro che sul suo seno 
miracoloso, ti dimenticherai di essere. 

Tu che del candore delle nevi ti ver¬ 
gognasti e di quello de’ mandorli in fio¬ 
re: Ella anche è bianca! come le nevi e 
come i mandorli in fiore: ma tu non ti 
devi vergognare di Lei, Anima. Ti lascerai 
carezzare le tue dolenti ferite è vero? fin 
che saranno sanate: e ti lascerai baciare 
tutti i tuoi peccati. Anima! dalla sua bocca 
ignara fin che li avrai dimenticati. 

E ancora, dormirai cullata dalle sue 
braccia un sonno senza sogni, Anima, co¬ 
me quello delle sue bambole: e dimenti¬ 
cherai così tutte le veglie orribili! Lenta¬ 
mente per le profonde vie invisibili che il 
Desiderio ti scavò dentro, discenderà un 
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soavissimo liquore, simile al latte della ma¬ 
dre: tu beverai così rAnima di Lei! 

Ma un giorno io verrò! e ti griderò: 
— Anima! destati. — E un’altra voce an¬ 
cora ripeterà; — Anima! destati. — E tu 
allora ti leverai; e sarai grande. 

Anima nostra! tu partirai per un altro 
viaggio allora: ma dovunque tu sia per 
volgere l’ala, noi, Anima, ti seguiremo ane¬ 
lanti! 


Ella salendo e discendendo per la infi¬ 
nita scala dei suoni, dirà il tuo profumo 
segreto e le tue rinate speranze! io, qui su 
queste misere carte, ancora vegliando, dirò 
tutto il male che tu avrai dimenticato, e 
tutta la mestizia della tua nova gioia! 



XIII. 


LA PREGHIERA DEL CIGNO ALL’USIGNUOLO 


Amico dai cento canti! riempi ancora 
l’aria con la tua voce felice. Vedi? le bru¬ 
ne falangi delle gru si fermano tra le 
nubi in fiamma, e rabbrividisce quest’ac¬ 
qua dove navigo silenzioso la mia vita, 
vanamente. 

Dove s’è andata a nascondere la Morte? 
l’ho sentita correre ora sulle foglie secche. 
E anche il Dolore che s’era seduto a que¬ 
sta sponda che gli è tantp cara, fugge via 
là: e qualche misero, chiuso in im gran 
mantello bruno, gli va dietro: han paura 
di non poter piangere più mai, se ascolta¬ 
no una volta il tuo canto: o divino amico! 

Canta, canta ancora! canta la ninna 
nanna della foresta, tu che la sai: e quan¬ 
do la foresta sarà addormentata, tu che 
sai comprendere le brevi parole che le 
sfuggono col respiro grave, raccontaci tut¬ 
to quello che sogna la foresta! 
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Son galoppi profumati di dame e di 
gran cavalieri, combatter d’armi splen¬ 
denti, ruggiti di fiere morbide e risa sel¬ 
vatiche, ventate piene di ignoti rumori dal 
piano, pazzie d’amore, vendette che tinsero 
l’erbe, e piogge che le lavarono ridendo, 
pigolii di nidi strappati dagli uomini o dai 
serpenU, immense tele di ragni disfatte 
dai cervi innamorati! 

Canta, o divino! Canta ancora. Vedi? le 
stelle appena nascono, ti cercano tra i 
rami per dirti grazie! Canta ancora. La 
foresta non saprà nulla dei sogni, e quan¬ 
do si desterà al vènto di levante, anch’essa 
li dirà, grazie. 

O amico dai cento canti, riempi ain¬ 
cora l’aria con la tua voce gioconda; in 
eterno! 

Ma quando, e l’ora è ormai vicina, tu 
vedrai la morte veiiire con allegro passo 
verso questa mia riva, io ti prego! allo¬ 
ra: ferma per poco il tuo cantare, e guar¬ 
da e ascolta su dal tuo giovane ramo, in 
silenzio. 

La vedrai strappare in fretta qualche 
fiore d’elleboro e gettarmeli vicini, lie¬ 
vissimi, sull’acqua impallidita. Io mangerò 
quei fiori avidamente, e guardando fisso 
le stelle, sotto me profondissime, tremo- 
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lare morendo nel crepuscolo inaltulino, in- 
coniincerò a cantare! 

Ah! sì. Canterò anch’io allora: e can¬ 
terò U canto solo che tu, o divino, non 
potrai cantare mai! perchè bisogna che la 
Morte e il Dolore siano lì a udire; e in¬ 
vece quando tu canti, essi fuggono via! 

La tua gioia è infinita e la tua vita è hn- 
mortale! Per cantare il mio canto, biso¬ 
gna soffrire tutta una vita inutilmente: e 
poi morire. 
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STORIE 









XIV. 




U.NA RONDINE NELL’ATLANTICO 

Una notte, nel mare del Capo Verde, 
al piccolo scrittoio di bordo scrivevo una 
lettera.... che solamente dopo due mesi 
avrei potuto spedire e che sarebbe giunta a 
destino dopo tre almeno: pure le mie mani 
tremavano scrivendola. 

Fuori il vento di traverso teneva obliqua 
la nave, e il mare pareva talora volerla 
abbattere; tuttavia cogliendo i brevi mo¬ 
menti di tregua, a brevi periodi, seguitavo 
a scrivere, quando, fra i mille piccoli ru¬ 
mori della nave, giunse al mio orecchio, 
un lieve svolazzar vicino: mi volsi mera¬ 
vigliato, e una rondine venne a posarsi 
sopra un rotolo di carte portolane vicino 
a me. Le carezzai il piccolo dorso ed ella 
piegò sulle piccole zampette; e mi fissò 
un poco. Allora cominciai a parlarle: le 
domandai se veniva d’Italia, a quale oasi 
del Sahara era diretta quando un vento 
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traditore la sviò così da farla rifugiare nel¬ 
la nostra povera nave, e quante miglia 
aveva fatte e come era sfuggita alle mani 
predaci degli uomini di bordo. Ma perchè 
il mare la cullava ed io forse la annoiavo, 
lentamente coprì essa con l’ala stanca il 
suo piccolo capo e si addormentò. 

Certo sognò. Sognò il suo nido d’Italia 
e gli amori delle primavere toscane.... per¬ 
chè io non fui più capace di scrivere qued- 
la notte, tanto veracemente rividi le uberi 
colline che l’Arno ama rispecchiare insie¬ 
me col cielo sereno e che chiudono, col 
loro abbraccio, ogni cosa a me cara. ^ 
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XV. 


I MIEI FRATELLI MAGGIORI 


Il lauro è bello, quando tace ogni vento, 
splende il sole in alto e l’aria serena tre¬ 
mola, intorno, di gioia. Bella è la quercia, 
mentre corrono grandi nuvoli bianchi, e 
passano sopra il Sole. 

L’alba è tutta felice quando può appa¬ 
rire fra due cipressetti dondolanti, in co’ 
d’un poggio di Toscana; e i cipressetti 
son belli allora. E son belli gli abeti, quan¬ 
do al vento che vien giù per la costa ur¬ 
lando, insegnano tutti, con le mille punte 
brune, la via del mare. 

E là sulle vette libere dei monti, il fag¬ 
gio solitario, se dietro gli s’anneri il cielo, 
e agiti le braccia fieramente a disfidare 
il fulmine, è bello. 

Io voglio bene a tutti gli alberi della 
terra: ma i pini! i pini sono i miei fra¬ 
telli maggiorii 

Sentite com’è bella la loro storia: 
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Stavano sulle rive di laghetti cheti, é 
certi venticelli ridenti secondavano i loro 
amori segreti, senza mai turbare lo spec¬ 
chio dell’acque, nè il sonno dei misteriosi 

loti. 

Le nubi, andando sopra le loro vaste 
chiome, spinte verso ignoti combattimenti; 
e gli aquilotti a cui le maligne tempeste dei 
monti fiaccarono l’ale inesperte, venuti a 
raffrancarle tra ’l pigolio delle nidiate; e 
gli uomini, i poveri uomini che si soffer¬ 
mavano anelanti sotto le loro frescure, 
dicevano tutti: — Beati questi pini' che 
vivono in tanta pace! e n’avevano in¬ 
vidia. 

Ma i pini vedendo le nubi, e gli aqui¬ 
lotti, e gli uomini, maledicevano alle loro 
immense radici. Se il vento del mare, por¬ 
tava odor di salino, fremevano tutti! e 
torcevano il viso dai loro dolci specchi. 

E infine discesero al mare. Fin sulle 
scogliere corrose, fin dentro le sterili sab¬ 
bie, per gli estremi lembi di terra, si spin¬ 
sero: a mille, a mille. Popolo di giganti 
aspettanti! E sempre, nelle notti paurose, 
che par che l’uragano voglia votare il 
mare! si mossero, s’agitarono, squassarono 
le lor criniere sonanti, alzarono un ru¬ 
more simile a quello del mare, si prote- 
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sero, si inarcarono come guerrieri bramosi 
di battersi; ma le radici furono più forti. 
E tornò per loro la maledetta pace. 

Ma giunsero gli uomini, i poveri uomini, 
e ancora fuggivano! E i pini dissero allora 
agli uomini: — Sentite, se vi bisogna an¬ 
cora fuggire, liberateci dalle nostre sorde 
radici e fate di noi belle navi veloci, e 
andremo insieme per il mare, a veder le 
terre di maraviglia, che custodiscono l’oro 
e i diamanti rari! 

E poiché gli uomini si furono messi 
all’opera: si sentivano certi pini bassetti 
e ricurvi gridare: — Noi, noi, vedete? 
Siam buoni per tenere il gran ventre della 
vostra nave. — E certi alti e sottili dire: 
— E noi siam nati per vestire i bei fian¬ 
chi che torneranno gravidi d’oro. 

Ma quando le carene furono coperte e 
stavano lungo il seno inebriante di resina, 
trattenute come cani al guinzaglio; allora 
i più cari tra i miei fratelli, che avevano 
aspettato, fervendo, in silenzio, levarono 
alto, la bella voce dalle eccelse teste sel¬ 
vaggiamente scarmigliate, sui loro tronchi 
perfetti, e dissero: — Eccovi all’ultima 
faticai uomini. Forza con l’ascia! getta¬ 
teci in terra; mozzateci questa chioma inu¬ 
tile: e piantateci là nel mezzo dei vostri 


Morselli, Favole e fantasie. 
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scafi che sian come le nostre radici! non 
duelle testarde e vili che non ci vollero 
seguire: ma sì quelle che sognavamo in 
qualche alba chiara, dopo una ««“e di 
tempesta libere radici! che venivan con 
noi,^su per Tonde turgide dalle vette splen¬ 
dide, verso l’ignoto!. 

E così andarono alfine i miei cari fra¬ 
telli dietro al desiderio loro: tenendo tese 
le vele al vento buono. E uscirono dal no¬ 
stro mare, là nel mar grande, e lo corsero 
tutto per sereni e per burrasche: videro 
sopra il volo potente e facile delTocchiuto 
albàtro e il litigioso svolazzar delle dame 
sui mulinelli della scia: videro le terre 
dell’oro e dei diamanti; e cento altre ne 
videro anche; videro tutto quello che ave- 
van sognato sulle rive dei loro laghetti 
cheti.... Ma quei sogni! quei sogni, non 


li videro più. 

Andate per gl’intricati porti dei grandi 
mercati del mondo, e vedrete che, mentre 
ali uomini arcigni, intenti a trafficare, non 
guardano in alto; i grandi alberi delle navi 
ormeggiate, muovono lentissimamente le 
loro cime. Vogliono dire che tutto è vano 
quel che si fa; solo è vero quel che si 

sogna. 


— 50 — 




. XVI. 

BREVI STORIE D’AMORE 


Dopo cinque notti di tempesta, final¬ 
mente tacque il libeccio, e si levarono i 
grecali. A una a una, faticosamente si 
riaprivano te vele, su per gli alberi: a una 
a una, tornavano, tra le nubi in fuga, 
a risplendere le costellazioni. 

Intanto il mare s’abbonacciava ruggen¬ 
do, come fanno i leoni vecchi. 

E quando tutte le vele furono gonfie e 
tutte le stelle brillarono in cielo: ci rac¬ 
cogliemmo a poppa, sopravento e il primo 
marinaio narrò così la storia del suo uni¬ 
co amore: 

Come s’arriva al mio paese, si vede 
una bella pineta giù bassa, a man ritta, 
e un poggetto da manca, tutto nudo: c’è 
solo uno stradello che sale a serpe, e il 
cimitero. In mezzo, tra la pineta e il pog- 
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gio, c’è la chiesa, e le nostre casucce da 
marinari. 

Allora, alla merigge de’ pini, le donne 
andavano a cucir le vele per noi, e stor¬ 
nellavano, lavorando come s’usa. Ma ce 
n’era una tra loro, che cantava come un 
uccello! quando cantava lei, si chetavan 
tutte per istarla a sentire. 

Io mi morivo d’amore! e non avevo co¬ 
raggio di dirglielo. Alla fine, un giorno, 
non potevo più stare, e ho detto a Viola 
tutto quello che si sa dire quando il core 
scoppia: che sembra un miracolo! E ci 
siam voluti bene subito. Sono stato due 
anni pe ’l mare: e sa Iddio quanti sogni 
in que’ due anni! poi sono ritornato, e ci 
siamo sposati. E allora per trenta gioimi 
siamo stati felici: trenta giorni soli! per¬ 
chè son dovuto ripartire per altri due 
anni. Mi sembra ora: ci si diceva addio 
sul molo: vi ritrovo due! quando torno, 
dicevo io ridendo. Ma lei piangeva; e, a 
un tratto, così mi disse; — Senti, seraoio, 
mi faccio seppellire vicino a tua madre, e ^ 
lascio detto che ci piantino sopra una cro¬ 
ce di pietra nera uguale alla sua, e così, 
quando torni, se son morta, lo vedi dal 
mare. 

Io risi di core! ma che avreste fatto 
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voi? a sentirvi dire di queste cose da una 
donna giovine e fresca, come la mattina. 

Quando son ritornato, ho fatto per sa¬ 
lutare mia madre, su nel cimitero.... e ce 
n’eran due davvero, di croci nere, per 
me. Mio padre è morto nel golfo: io, in 
terra, non ho altro che quelle due croci. — 


— Hai ragione di piangere, — disse su¬ 
bito il secondo marinaio. — Se t’è morto 
il tuo amore. Ma pensa; se Viola si fosse 
chiamata Mercede, fosse stata la più bella 
di Golfo Aranci, tu l’avessi amata come 
hai amato Viola, e lei t’avesse data pa¬ 
rola sacrosanta d’esser tua: e tu avessi 
travagliato tre anni nel mare per lei: e 
poi tu fossi tornato, e t’avesser detto che 
era fuggita con un altro? Ebbene: que¬ 
sta è la mia storia d’amore. Non è tutta. 
Ma voi sapete come devono finir nella mia 
patria, le storie che cominciano così. So 
che son quaggiù, in America, dove andia¬ 
mo adesso: diserterò, li cercherò, li sco¬ 
verò, li ammazzerò, senza guardarli: co¬ 
me un boia. — 

Allora io dissi all’uno e all’altro: — È 
certo che la vostra disgrazia è grande! 
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Ma per poter capire quanto è più grande 
la pena mia, bisognerebbe che tu, Michele, 
pensassi, per un momento una cosa pazza: 
che la tua Viola non fosse morta, così 
com’è morta perchè Dio se l’è presa: ma 
che tu stesso, una notte, tornando ubriaco, 
senza una ragione al mondo l’avessi stroz¬ 
zata con queste tue mani. Hai capito? E 
tu Pietro dovresti figurarti una cosa più 
pazza ancora: che qualcuno t’avesse stre¬ 
gato cosi, che, prendendo in mano il pu¬ 
gnale, a un tratto ti dimenticassi di tutto, 
e non sapessi chi ammazzare! posandolo 
ti ritornasse sempre, tutta, la memoria! 

E ora se volete sapere la mia storia, 
sentitela: e pensateci bene, e ditemi poi 
se non è la più triste di tutte: Io un 
giorno ho sognato un,a donna, piena di 
bellezze, con un core grande come quello 
di cento madri, di cento sorelle, di cento 
amanti: grande e profondo come questo 
mare. E sono stato così pazzo! da an¬ 
dare a cercar per il mondo una donna che 
fosse così, com’era il mio sogno. 

Ogni volta che ho creduto di sentire^ 
dentro un bel seno, battere un cuore come 
quello, ogni volta che ho scoperto pur 
una di quelle bellezze, io son caduto ai 
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piedi d’una donna, e l’ho amata: e mi 
son fatto amare. 

Ma ogni ora d’amore, m’è costata poi 
cento di pianto! ma non avrei patito tanto, 
se cento madri m’avessero maledetto, e 
cento sorelle mi fossero morte, e cento 
amanti m’avessero tradito! 
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XVII. 

I LUPI 


Mentre due appassionati amanti si strin¬ 
gevano al seno, piangendo silenziosamente, 
run cuore sentendo l’altro battere forte 
alla parete della sua prigione, gridò: — 
Fratello, chi t’ha aperto le porte invisi¬ 
bili? chi t’ha dato la gran luce del Sole? 
dimmi, com’è fatta la divina libertà...? 

— Piccolo fratello — rispose il gran co- 
re — non son già libero io, come credi; le 
nostre celle son così vicine, che sembra 
dividerci una parete sola. Ma so, so la 
storia d’un povero core, che l’incauto pa¬ 
drone un giorno liberò; esso bevve la gran 
luce del Sole, vide anche apparire la divi¬ 
na libertà: ma sopraggiunsegli un’orda di 
lupi e se lo divorarono ridendo. 

— Tu sai davvero che questo capitò a 
un povero nostro fratello? Allora noi de¬ 
sideriamo il nostro danno gemendo sem¬ 
pre contro le invisibili porte di queste 
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buie prigioni; e per noi è meglio assai 
rimanere per sempre rinchiusi e incate¬ 
nati qui dentro? 

— Così è: mio piccolo bene: poiché qui 
dentro possiamo anche amare e sperare e 
piangere e perdonare: ma fuori ci sono i 
lupi: e questa prigione che malediciamo 
perchè ci nega il Sole, dovremmo benedi¬ 
ce perchè ci salva dai lupii 

— Zitto! eccoli.... passano i lupi: zitto! 

E stridi, e canti, e lazzi inverecondi, e 
risa forzate, nuvolo di treccie velenose, 
scoccale dall’altra riva del fiume, subita¬ 
mente avvolsero gli amanti. Ma come il 
fiume continuò a scorrere lento e silen¬ 
zioso le lacrime continuarono a cadere 
dagli occhi amorosi: mentre i due dolenti 
prigionieri benedicevano tremando le loro 
buie prigioni. 

Poi le risa, i lazzi, i canti e gli stridi 
de’ lupi, si perderono nel vicino bosco. 
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XVIII. 


LA LANTERNA 


Il vento non è morto: il vento corre 
ancora i mari. O fratei mio: e vien d’ogni 
parte e trae negre tempeste e frotte di 
gabbiani urlanti e s’indugia sotto l’ale fer¬ 
me de’ grandi albatri che ami, e fuga le 
nebbie nemiche e leva Tonde coronate di 
perle e mena le sue pecorelle per i mari 
e per i cieli il più ricco pastore del mon¬ 
do, e ulula tra ’l sartiame che regge an¬ 
cora e sfonda le vele con una gran risata 
e passa: ricordi? 

Non è morto il vento; viene d’ogni parte 
ancora sui mari c là, fra i tropici, con¬ 
duce ogni sera quella sua strana coorte 
di mostri a vedere la placida morte del 
Sole o a passeggiare mestamente lungo 
l’orizzonte sotto la luna piena, e anco¬ 
ra spinge le cigolanti navi passanti a 
forza fra ’l velame aperto e porta l’o¬ 
dore acre delle messi a chi le cerca iu- 
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vano con gli occhi e penetra nei vasti 
petti de’ marinai e n’esce cantando e quan¬ 
do ha corso molto si distende nel gran 
sacco della maestra rigonfia e si riposa 
ancora mentre n,asce la luna: ricordi? 

Il vento non è morto! ma il vento non 
deve morire; pensa invece amico, pensa 
che noi dobbiamo morire. 

Non sai tu perchè le belle navi che can¬ 
ti, vadano così pe ’l mondo e soffrano tan¬ 
to mare e tanto vento, fin che il ventre 
loro non s’apra all’acqua o un ciclone del 
Golfo non mozzi d’un colpo i loro alberi 
stanchi? i 

Non sai perchè i nostri irsuti navigatori 
continuamente vadano tenendo la gran 
prua contro i venti e contro i mari per 
giorni e notti senza riposo, sepolcri invio¬ 
labili di speranze, di amori, di dolori, 
fin che possano costringere il ruvido cor¬ 
po a faticare così? 

Un giorno, se prima il mare non li pren¬ 
da, questi tristi equipaggi porteranno la 
loro nave verso qualche temuta rada lon¬ 
tana, presso qualche banco traditore, do¬ 
ve una volta videro la Morte e là affon¬ 
deranno l’àncora per non salparla mai 
più. E i più vecchi resteranno là sopra e 
il triste moncone di quel che resse cinque 
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vele arineraniio d'una povera lanterna 
rossa o bianca, e a ogni morir di Sole, 
saliranno lentamente ad accenderla, e tut¬ 
te le notti là veglieranno perchè i nati più 
tardi, i figli loro che il medesimo destino 
caccia, si possano salvare dalla morte. 

Questo solo, o fratello caro, può fare 
chi ha veduto qualche volta la Morte e 
sa che deve morire; tutto il resto è vano. 

Vieni: affondiamo anche noi la nostra 
àncora rugginosa per sempre. Accendiamo 
anche noi la nostra lanterna nella notte 
deserta. 

L’ampie vele di cento navi fremono sì, 
come ali, ma non già per noi: fremono 
cosi per chi spera ancora qualche cosa 
dal mondo. 

La nostra regina è ferma anch’essa e ci 
sorriderà da settentrione finché vivremo. 

Ma qualcuno non sa la via sicura che 
conduce al porto e noi glie la diremo. 

E il vento, il buon vento a cui le chiome 
nostre donammo e ranime, forse ci por¬ 
terà qualche rara benedizione. 
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SOGNI 







XIX. 


LA VITA 


Finalmente mio padre m’ha sentito: que¬ 
sta notte m’è apparso in sogno, il mio 
povero babbo, sereno in volto come quan¬ 
do viveva: ma di poche parole. E m’ha 
detto: — Tu vuoi sapere da me, come 
vediamo la vostra vita noi morti: e io te 

10 dico: Io vedo dalla mia destra e dalla 
mia sinistra, due interminabili file di uo¬ 
mini: nessuno par simile al suo vicino: 
chi si rannicchia na.scondendo il capo tra 
le ginocchia, schiacciato dai rimorsi o dal¬ 
la sventura; chi è in atto di voler rom¬ 
pere catene che non si romperanno mai; 
chi sembra riposarsi da un lungo viag¬ 
gio; chi si erge levando alte le mani verso 

11 cielo: ma tutti son fermi nel loro gesto 
come statue di pietra allineate per mezzo 
alla pianura: ma da tutti, ugualmente, di¬ 
scendono per gli occhi, due rivoli di la¬ 
crime sulla terra. 
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E la terra, per il continuo cadere e 
scorrere di questi rivoli salati, s’incava, 
e si scava, davanti a ciascuno di loro. 

La Morte, vigile guardia, passa dietro 
le file; ratta più del vento: appena vede 
che una buca è grande abbastanza, senza 
guardargli la faccia, per le spalle, vi getta 
dentro chi se l’è scavata col pianto! 

— Padre — ho gridato — vedi tu tra 
queste fontane di pianto il figlio tuo? Pa¬ 
dre, com’è grande la mia fossa? 

Ma nessuno m’ha risposto! 

Anche voi morti avete paura della ve¬ 
rità! 








XX. 


ALLA MAGA - SOGNO SINCERO 

Una gran nave carica di tulte le mie 
ricchezze, io comandavo dall’alto della 
poppa: una nave assai ben costrutta e 
meglio armata; ma che strano equipaggio 
era il mio! 

Sotto il trinchetto sedeva il Destino, pi¬ 
lota taciturno: guardava lontano, dritto al 
bompresso, oltre l’orizzonte deserto: ma 
nel fondo delle sue pupille profonde e im¬ 
mobili, passavano correndo turbe di fanta¬ 
smi sconosciuti. Da nostromo mi faceva la 
Pazzia: un nostromo capace ma spinoso e 
di poche parole. Con un fischio racco¬ 
glieva tutta la ciurma dei Desideri e delle 
Passioni e primo al travaglio, cantilenando 
alla maniera de’ galeotti di Turchia, is¬ 
sava e mainava secondo la mia voce. Al 
timone ci slava la Morte; la sua testa luc¬ 
cicava al sole come una cupola maomet¬ 
tana; ma essa non temeva i capogirl e 
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nella sua ferrea presa scricchiolavano i 
manubri della gran rota borchiata. 

Così, con questo favoloso equipaggio, mi 
pareva d’aver girovagato per il inondo 
tutta la mia breve giovinezza. 

Ma ecco, sul più bello del mio viaggio, 
sale da ponente un nembo minaccioso e 
m’abbuia il sole. Sul cielo nero il maro 
par di latte, e da lungi corrono le prime 
schiume. 

— I fiocchi! gli stragli! i contravelacci!... 
— gridai .subito io dall’alto del cassero. E 
le vele caddero a una a una, mentre la 
ciurma scimiesca saliva e discendeva ra¬ 
pidamente, per il sartiame. 

Il primo colpo di mare piomba sulla 
coperta, va da prua a poppa con la furia 
d’un torrente alpestre, e se n’esce sfon¬ 
dando l’opera morta. 

— Il trinchetto! la randa! i velacci! la 
maestra!... Poggia timoniere!... — gridai: e 
gli alberi si nudarono. E si poggiò a le¬ 
vante. 

Ma il vento infuriava tanto, e il nembo 
ancora saliva; e il mare travagliava la na¬ 
ve in sì malo modo, che non vidi altra via 
di salute, se non correre in poppa con la 
bassa gabbia dove il vento e il mare vo¬ 
lessero: e aspettare. 
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E aspettando, passarono le ore terribil¬ 
mente lente.... e venne la notte: una notte 
di spavento! Per le crepe del nembo, ser¬ 
peva il fulmine. Il mare, la prua, la cima 
degli alberi; tutto nel buio! Le raffiche 
urlavano morendo tra le sartie.... 

Dove andavamo?... 

Ecco ora un romore nuovo!... non c’è 
dubbio: è il mare che si frange contro 
qualche ripa a picco. Tutto dunque è fi¬ 
nito?!... 

Ah! se avessi saputo prima guardare 
dentro le tue pupille, o mio impassibile 
piloto, io certo avrei veduto la tua fan-, 
tasima, o Maga portentosa! avanzare lun¬ 
go la cresta tagliente e corrusca della tua 
scogliera: così come poi ho veduto la tua 
bella persona venire tra gli scoppi de’ 
fulmini, con passo certo verso la mia di¬ 
sperazione!... quando già la chiglia del mio 
povero legno sbatteva sul fondo basso ad 
ogni sfuggire furioso delTonde. 

— Iattura! Iattura! — mi gridavano i 
marinai impazziti dallo spavento. E il no¬ 
stromo, più forte di loro gridava: — O 
iattura o morte! 

— E sia! — gridai alfine. — Spalan¬ 
cate il boccaporto; manomettete tutte le 
mie ricchezze. Forza!... prima quei sacelli 
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d’oro! È tutto oro sognato, ma pur pesa. 
Avanti! traete ora quelle grandi figure 
scolpite, nel marmo; sono le donne che ho 
amato nella vita...; al bordo, lesti! e giù 
nel mare! 

« Adesso, lasciate che lo prenda io, quel 
groviglio di serpenti insonnoliti! sono tutti 
i miei peccati, li ho nutriti col mio san-, 
gue e voglio sacrificarli con le mie mani 
alla mia dolce Sirena. 

«Avanti! ora portatemi fuori tutte le 
care memorie: casse pregne di malinconici 
odori, custodite come cose sante! non aper¬ 
te per timore che l’aria vi contaminasse...: 
giù anche voi di qua..., a sfamar la tem¬ 
pesta!... 

«Non basta ancora? Alicora batte la chi¬ 
glia?... E sia! Mano alle mie speranze, ai 
miei sogni di poesia!... votate la stiva!... 
Sentite che odore d’alloro?!... Fuori anche 
quei sogni di gloria! quei sogni di gloria 
infuocati! giù dal bordo: che si spengan 
nel mare.... 

Ora la chiglia non batte più! e le onde 
spingono la mia nave ai tuoi piedi, come 
cosa morta, o Maga dell’anima mia! Tu 
discendi la dritta costa al lume dei lampi, 
metti il piede fermo sul bordo, salti leg- 
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gera vicino a me e alla ciurma inginoc¬ 
chiati. 

Solo il Destino non ti guardava: ben ri¬ 
cordo! e la Morte rideva dietro la gran 
rota. 

Ma tu hai gridato subito alla ciurma, 
inginocchiata: — In piedi: e fate vele chè 
questo non è mare da far paura! — e al 
Destino: — Attento tu, piloto, da prua! 
— E alla Morte: — Orza, al largo, timo¬ 
niere! 

E la nave leggera con tutte le vele ria¬ 
perte sembrò volare tra le nubi e la tem¬ 
pesta; mentre nasceva dalle mille sue cor¬ 
de e risuonava per le sue caverne una mu¬ 
sica cosi potente, che il Mare iie tremava 
e l’Alba s’aflacciò impaurita! 

* 

Dimmi, Maga: potevo io sognar meglio 
la verità? 

Non ho guidato io forse per gran tra¬ 
vaglio, la nave della mia vita carica di 
peccati, di ricordi e di sogni? 

E non mi convenne un giorno gettare 
tutto, per aver te? E non ti si inginoc¬ 
chiò forse ai piedi la ciurma de’ miei 


\ 

I 

• f 


— 69 - 


desideri e delle mie passioni? E la mia 
pazzia medesima fu tua! E tu entrasti 
nella mia nave pericolante con piede cer¬ 
to; e alzasti le vele della mia fierezza 
cadute vigliaccamente; e riempisti della 
tua musica la mia vita fuggiasca! 

Che vale aver la stiva carica d’oro, 
quando non s’ha coraggio di navigare? 

E tu me l’Jiai ridato questo coraggio, o 
Maga portentosa! Il sogno è verità! noi 
voliamo così com’ho sognato, tra le nu¬ 
bi e la tempesta: al timone sta la Morte 
e ride ancora: a prua siede il Destino e 
guarda sempre diritto al bompresso, oltre 
l’orizzonte deserto. 

Corri, tu, Maga!... e guarda dentro le 
sue pupille, piene di fantasmi.... Va!... e 
dimini se tra quei fantasmi, vedi passare 
abbracciati l’Ambre e la Gloria! 
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XXI. 


SOGNO IMPOSSIBILE 


M’è parso stanotte d’essere morto, e 
sotterrato sulla vetta d’un poggio brullo. 

E tu salivi, Maga, tra i ciuffi delle gi¬ 
nestre, faticando, c mi cercavi. Ogni poco 
stavi ferma: battevi tre colpi col piede 
sulla terra, e ascoltavi. 

Avessi potuto gridare il tuo nome, poi 
ritornarmene muto per sempre! Avessi po¬ 
tuto muovere pur un dito, e toccare una 
corda della mia lira, su cui stava distesa 
la mano rigida! 

Ma quando tu hai battuto tre volte sulla 
mia terra (chi poteva pensarlo?) il mio 
povero core ch’era morto da tanti giorni 
t’ha reso tre tocchi, e tu li hai bene uditi. 

Allora tu sei caduta in ginocchio e pie¬ 
gando il bel corpo, tu hai posato le due 
mani siUla mia terra...: le tue lunghe ma¬ 
ni che m'hanno dismagato, erano tanto 
più fini e più pallide che sempre! 
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Piangevi, e bagnavi la terra, come fa 
una pioggia benedetta. 

Io ti guardavo fisso, di sotto la terra 
assetala, e pregavo: — Buona terra, la¬ 
sciami arrivare sulla faccia una goccia del 
suo pianto; non ti chiederò altro, per tutta 
l’eternità!... I 

Ma ecco subito m’avvidi che dentro la 
terra inumidita con le lacrime, s’affon¬ 
davano le tue care mani; e diventavano 
del colore medesimo della terra, e poi si 
allungavano stranamente e ramificavano 
e mettevan barbe: gettavano tutta la loro 
bellezza per potermi cercare con mille 

dita! il I 

E se guardavo sopra la terra, ben le 
vedevo io le tue divine membra di fan¬ 
ciulla! cingersi di scorza, e crescere, e 
rameggiare, e gemmare, e inverdire! E già 
riconoscevo la bruna fronda del cipresso 
ondeggiare mestamente sotto la luna ma¬ 
ravigliata. 

Intanto le mille radici nate dalle tue 
dita s’affrettavano strisciando intorno alla 
mia poca carne, e la succhiavano senza 
fatica: tanto che in poco tempo la punta 
del tuo verde sembrò frustare le nubi fug¬ 
genti, e le lue salde radici nascosero il 
mio nudo scheletro nel loro intrico, per 
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sempre; anzi lo serrarono tanto forte, che 
la mia lira ne fu rotta. 

Ma, poi che tutta la mia carne morta 
fu salita su per le tue fibre vive, le fronde 
odorose di resina incominciarono a dar 
tenui suoni dolcissimi al vento, i quali 
vagavano sui ciuflì delle ginestre all’alba. 
Non eran parole; eppure chi varcava il 
poggio brullo si fermava a sentir quella 
musica e n’aveva gran pena al core. 

E se il vento cresceva e infuriava, al- • 
lora la musica che usciva dallà tua fronda 
ferita impaurivi l’anima dei viandanti. 

Ora le mie languide pene, ora le mie 
tetre follie narravi ancora così senza pa¬ 
role..., quando mi sono destato e mi sono 
visto vivo! 

Com’era bello il sogno! Fosse simile al 
sogno la verità! Fossi io morto davvero, e 
la mia rozza lira infranta: e mi potessi 
riposare in pace mentre le melodie che 
scendono dall’anima tua, dicessero all’a- 
nime sorelle le mie pene e le mie follie: 
tutto quello che non mi riesce di dire, 
accompagnandomi con questa mia lira 
sorda! 
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XXll. 


SOGNO INUTILE 


E questa notte mi son sognato d’essere 
il mare. 

Grande come il mare, libero come il 
mare, mi piacerebbe d’essere! 

Vorrei che non queste miserevoli pas¬ 
sioni umane mi movessero, ma il Mae¬ 
strale e il Libeccio aizzati dalle foreste. 

Non amare e essere amato; non odiare 
e essere odiato. Ornar di perle mille don¬ 
ne e mille ucciderne ogni giorno, sentirmi 
maledire e benedire senza mutar faccia: 
cullare sulle mie braccia le balene stan¬ 
che, far ruzzare i delfini spensierati tra le 
mie schiume: assistere con lo stesso sor¬ 
riso alle opere lente della pesca e alle 
cene rapide de’ pescicani: carezzare le 
alghe odorose e lucenti ne’ miei golfi so¬ 
nori e scavar di sotto le montagne di gra¬ 
nito, per mangiarmele in un boccone:met¬ 
ter palma al vecchio timoniere con una 
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buona ditata all’ala del timone, oppure 
sfondar con un pugno la nave e veder la 
Morte svolazzare sulle mie acque richia¬ 
mando col fischio le greggi de’ pescicani 
disperse: sospirare alla luna come un poe¬ 
ta qualunque, ma scalar le nubi, anchei, 
sulla groppa de’ cicloni! 

Grande, libero, sterile come il mare, 
mi piacerebbe d’essere! 

E vorrei guardare, dentro le mie vaste 
viscere infeconde, ricchezze incredibili, te¬ 
sori più grandi dei sogni umani; e ridere 
della Terra melensa che ogni giorno si 
lascia scorticare, manomettere, trapanare, 
sondare, sviscerare senza far motto; e ri¬ 
dere ancor più vorrei degli uomini che, 
malcontenti della loro stupida terra, si 
danno alla mia pazzia infida, in cerca di 
poche monete.... 

Ma forse sarebbe inutile per me, essere 
il mare! 

Gilè, se a qualclie mia spiaggia canora 
venisse colei per cui oggi ancora la mia 
povera anima d’uomo ritrova qualclie pen¬ 
siero amabile; venisse placidamente alla 
languida luce della luna, o rapida discen¬ 
dendo sotto i cocenti raggi del Sole; e 
alzasse anche le mani di Maga sulle mie 
membra tremanti, e gridasse forte; — A 
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me! a me che t’amo! lutti i misteri del 
tuo profondo, tutte le ricchezze che guar¬ 
di nel tuo cupo segreto!... io affonderei 
le mie braccia informi dentro le mie vi¬ 
scere ghiaccie, e ogni più splendente te¬ 
soro strapperei, e faticosamente su per 
l’erta del fondo, lo spingerei fino ai piedi 
suoi, sotto il governo delle sue lunghe 
mani di Maga, dei suoi grandi occhi in¬ 
namorati. 
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PARTE SECONDA 


Si è rispettato, in questa seconda parte, che raccoglie 
tutte le Favole per i Re d'oggi, l’ordine stabilito dal¬ 
l’Autore nel 1920. 

In quell’anno Ercole Luigi Morselli potè attendere ad 
un riassetto dei componimenti qui adunati in modo che 
può dirsi definitivo se pure contrasti, in qualche parti¬ 
colare, col disegno originario del libro. 


t. 






PER IL LETTORE BENIGNO 

« Un giorno la Verità, nuda così, com’è 
« solita andare pe’ ’l mondo, si presentò 
« al trono di un re. Appena si seppe chi 
« era e quel che voleva dire, subito le piov- 
« vero addosso mille villanie, e il re, più 
« inviperito di tutti, ordinò alle guardie che 
« cacciasserd incontanente quella spudora- 
'< la dal suo palazzo. , 

«Allora la Verità andò in cerca della 
« Fantasia. 

« Come l’ebbe trovata, da lei si fece pre- 
« stare una bella veste tessuta d’oro e slel- 
« lata di gemme: e così vestita ritornò alla 
« Corte di quel re, e mescolando sorrisi a 
« parole, disse quello che voleva dire, e il 
« re l’ascoltò, questa volta, serenamente. 
« Anzi in poco tempo sgombrò la Corte 
« d’una buona quantità di scrocconi e volle 
« cercar da sè le piaghe del suo regno, e fu 
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« benedetto dal popolo e il nome suo andò 
« glorioso per la Terra ». 

Così il favolista russo Ismailow, in una 
graziosa favoletta, spiega l’origine e le ra¬ 
gioni della Favola. Nè meglio si potrebbe. 

— Ma tu credi che questo possa ancora 
essere il compito della Favola?! — griderà 
spalancando gli occhi inorriditi chi mi leg¬ 
ge. — E con questa fede hai scritto le tue 
favole?!... Tu pen.si che i re de’ nostri 
giorni, quei pochi re che ci restano, siano 
ancora i re d’Egitto o i tiranni di Grecia o 
gli imperatori romani?!... Ma oggi i re non 
leggono più le favole se voglioii sapere la 
Verità! Hanno rotto la ferrea cerchia dei 
cortigiani che li divideva dal loro popolo e 
si vantano di pensar liberamente e d’essere 
in tutto uguali a noi!!...» 

— Sentite: anch’io m’ero accorto che dai 
tempi di Ramsete erano passati dei secoli, 
e che da allora a oggi le cose erano un 
pochino cambiate; ma, nella mia enorme 
ignoranza della filosofia della storia, osser¬ 
vando attentamente i miei simili e i re, ero 
venuto nella strana convinzione che la mo¬ 
derna eguaglianza nascesse non dall’essere 
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i re (come voi pensale) discesi fino a noi; 
bensì dall’essere noi saliti (per così dire) 
fino ai re: dall’esser cioè divenuti noi tanti 
piccoli re, stracarichi di boria e d’ogni al¬ 
tro regale peccato; perpetuamente illusi 
di nostra potenza, così nelle battaglie del¬ 
l’anima come in quelle della vita; preoc¬ 
cupati sempre di ciò che muta, più che del¬ 
l’eterno immutabile; serrati nella ferrea 
cerchia dei nostri pregiudizi, che sono i 
nostri fedeli cortigiani, e ciascuno ha la 
sua gran parola e la sua infallibile sen¬ 
tenza da sussurrarci misteriosamente al¬ 
l’orecchio o da declamarci pomposamente 
davanti nell’ora del dubbio. Ora, seguendo 
appunto questa mia fantasticheria da pro¬ 
fano, pensai che, cresciuto in sì straordi¬ 
naria guisa il numero dei re e delle Corti, 
ci fosse più bisogno di favole, al mondo, 
oggi, che non ai tempi di Esopo. 

E così, come a Dio piacque, mi misi a 
scriverne qualcuna: poi altre, poi altre 
ancora. 

E ora che, bene o male, le ho scritte, 
vorreste forse che le buttassi via? 


Morsbi.u. favole e fantasie. 
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I. 


PER IL LETTORE MALEVOLO 


Essendo giorno di festa, alcuni somari 
mangiavano in un prato, e si divertivano 
alla lor maniera. 

Un aquilotto, beH’umore, vedendoli, di¬ 
scese in mezzo al prato; e poi che tutti gli 
furono d’intorno, disse loro; 

— Da certi vecchi nostri, ho sentito rac¬ 
contare che, in un tempo lontano, gli asini 
volavano: mi volete dir voi, se questo è 
mai stato vero? 

Allora quel branco di somari alzò un 
rumore infernale, che fece rimbucare tutte 
le talpe della valle; e poi, in coro, stonan¬ 
do ferocemente, disse: 

— Noi volare? Noi lasciare la nostra 
greppia sicura e onorata, per affidarci a 
quattro pennacce, come voialtri, col ri¬ 
schio di morir di fame tra le nuvole? Che 
razza d’animale sei tu, che vai dicendo di 
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noi simili malignità? e ci butti in viso sì 
spudorata ingiuria? Ti sappiam dire che 
non avevamo mai veduto un uccellacelo 
come te! 

— E io vi so dire — rispose Taquilotto 
levandosi d’un colpo d’ala — che d’asini 
come voi n’ho visti molti! 





LE TRE VIRTÙ TEOLOGALI 









II. 


F E D K 


Quando la nave fila, con vento fresco 
e largo, i delfini vengono a centinaia e 
corrono e saltano e folleggiano da poppa a 
prua, da prua a poppa: così come fanno 
gli uomini intorno al loro Ideale. 

Ma un marinaro dalla mano sicura, di¬ 
scende allora, sulle catene del bompresso, 
armato d’una lunga fiòcina provata: e gli 
altri s’affollano sul castello, attenti e pron¬ 
ti a issare la cima. Cento volte hanno ve¬ 
duto i delfini quella manovra minacciosa; 
e pur non lasciano di correre, di saltare, 
di folleggiare sotto il loro castello fug¬ 
gente ! 

A un tratto, un’onda rossa: una fuga per 
l’acqua, e un subito ritorno: un issare 
cadenzato; uno sbattere furioso di coda 
sulla caperla, un lago di sangue, e un 
cane che lo lecca. 

Tale la sorte di chi s’accosta all’Ideale 
con troppa Fede. 
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IIJ. 


SPERANZA 


Nelle campagne toscane i ragazzi vanno 
matti per un giocattolo che chiamano mi¬ 
sirizzi. È un fiaschettino piccolo piccolo, 
il quale somiglia più che può a uno di 
quei fiaschi grandi pei quali andiamo mat¬ 
ti noi uomini. Se non che, per quanto si 
faccia, non si viene a capo di farlo stare nè 
chino, nè riverso, nè a giacere, perchè, 
per un segreto c’ha dentro, non può stare 
altramente che ritto. 

Quando un buon vento mi mena in 
quelle divine campagne (ben lontano dalle 
città!) è difficile ch’io dimentichi di por¬ 
tare con me qualcuno di questi grazio.si 
fiaschettini: e come vedo tre o quattro 
fanciulli che si guardano gravemente, non 
sapendo a che cosa giocare, io li chiamo e 
regalo a ciascun di loro uno di questi tan- 
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to desiderati misirizzi. E non me ne vado; 
anzi mi diverto un mondo a vedere quanto 
si dà da fare ciascheduno per buttar giù 
quello dell’altro, senza mai riescirvi. 

Mi diverto un mondo! sapete perchè? 
Perchè gioco anch’io: mi figuro di'essere 
Dio che dispensa agli uomini le Speranze, 
e poi guarda che cosa ne san fare. 
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IV. 


CARITÀ 


Standosene accovaccialo in un fosso un 
lupo, ecco vide venir su per l’erta un fra¬ 
ticello, che andava lentamente e curvo, 
pesandogli un capretto morto che portava 
sulle spalle. 

Allora il lupo, ridendo forte, saltò nel 
mezzo del viottolo incontro al frate, e sì gli 
disse: — Sangue di Giove! Or non direte 
più che son solo io a rubare i capretti! 
Siamo due. Allegro compare! Non credere 
che abbiamo ad essere nemici per questo: 
anzi tu mi darai ora mezzo di quel ca¬ 
pretto e di ognuno che ruberai, e io farò 
altrettanto con te, e vivremo a questo patto 
fedeli, l’uno e l’altro. 

— Che diamine vai tu bestemmiando — 
gridò il fraticello — nel nome santo di 
Dio! vecchio peccatore! Ma credi tu che 
io l’abbia rubato, questo capretto e sgoz- 
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zato come fai tu da ladro e fuoruscito qual 
sei? Sappi che questo m’è stato dato per 
carità!... 

— Carità? come hai detto? che cosa è 
questa ch’io non l’ho mai udita rammen¬ 
tare da che sono al mondo?! 

— .\h! tu dunque non conosci la Carità, 
la divina virtù che agli uomini soli Dio 
ha concesso di poter esercitare nel mondo! 
Vieni con me; seguimi paziente e tu la 
vedrai. 

E il lupo, tratto dalla curiosità, seguì 
mansueto il fraticello, fino al suo conven¬ 
to: ve lo lasciò entrare senza dargli noia, e, 
poiché gli fu detto che l’avrebbe vista 
uscir dalla finestra di cucina, questa Ca¬ 
rità, andò scodinzolando ad accularsi pro¬ 
prio sotto a quella. 

Sentì dentro un gran inferno di risa, 
d’arrotii, di picchi, dL tonfi e anche un 
odor di soffritto da mancare. Poi, dopo 
un bel pezzetto, vide finalmente comparire 
una mano, che gli gettò.... un piejde del 
capretto! 

Se ne stava tutto in tristi meditazioni, 
contemplando quell’osso peloso, che egli 
credeva l’imagine della Carità, quando pas¬ 
sò una volpe, alla quale divisò di rivolgersi 
per consiglio, sapendola assai accorta. La 
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chiamò, le raccontò la nuova avventura, e 
le chiese se ella riuscisse a capire perchè 
gli uomini chiamavan divina quella virtù. 

— O non ti par divina — esclamò pron¬ 
ta la volpe, — una virtù che insegna a 
salvar così bene la roba propria dalla 
fame degli altri? 
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LE QUATTRO VIRTÙ CARDINALI 











V, 


PRUDENZA 


Una vecchiuccia scheletrita, stava tutta 
intenta a ripulire certe erbe che si tenea 
in grembo: e non servendole più gli occhi 
assai, col suo gran naso quasi le toccava. 

Una viperetta rinfrancata forse dal poco 
calore di que’ fèmori, s’affacciò tra l’erbe: 
e non sì tosto si credè minacciata da quel- 
l’enorme sprone, che gli s’avvgntò piena di 
rabbia. Ma una fedele goccia di tabacco, 
che da lungo tempo aspettava, le discese 
nella gola aperta, onde essa incontanente 
cadde e morì. 

Consiglio chi mi legge a empirsi di Pru¬ 
denza come quel naso, se vuol vivere lun¬ 
gamente e sano. 

Quanto a me imparo da questa favoletta 
a guardarmi più che dal morso delle vi¬ 
pere, dal naso delle vecchie: chè non v’è 
luogo dove non lo vogliano ficcare, e don¬ 
de non lo traggano salvo! 
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VI. 


GIUSTIZIA 

Un vecchio platano, rinverdendo i suoi 
rami a primavera, nascose a un giovane 
innamorato il balcone della sua bella. On¬ 
de il giovane pieno d’ira, tesi i pugni con¬ 
tro il povero platano, gli gridò: — Perchè 
sei tu cresciuto a quel modo? che tu sia 
maledetto! alberacelo goffo e impiccioso! 

Ma il platano, per nulla mostrandosi of¬ 
feso, anzi, sorridendo serenamente, gli ri¬ 
spose: — Di grazia .signore: come potevo 
io sapere che t’era caro che rimanessi 
nudo e secco, se quando così ero, mai, 
per nessun modo ho udito la tua bocca 
benedirmi? Perchè non sei stato così pron¬ 
to a benedirmi allora, come a maledirmi 
oggi? Senti, in questa gioia di canti c’ho 
attorno, quante benedizioni dicon le capi¬ 
nere alla mia verdura! Impara da loro a 
esser giusto! 

La mattina di poi, assai per tempo, il 
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vecchio platano fu segato ben rasente e 
messo a terra e fatto in pezzi. Fu per l’a¬ 
ria un gran piangere di capinere sui nidi 
schiacciati! Ma il giovine rivide ogni gior¬ 
no la sua bella! E fatto buono da quelle 
ore felici, si ricordò della giusta ripren¬ 
sione del vecchio platano: e benedisse, sì: 
ma benedisse.... chi lo aveva segato! 


UoBiBLu, Favole e fantoHe. 
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VII. 

TEMPERANZA 

Avevo fatto amicizia una volta, con uno 
di quei cani vagabondi che girano il mon¬ 
do dicendo: « Dove c’è un mucchio di spaz¬ 
zatura là è la mia patria». E mi divertivo 
a contargli, ogni giorno meglio, i nodi 
della spina e a dargli qualche osso da ro¬ 
dere, in mezzo alla riprovazione incorag¬ 
giante di sconosciuti e compassati vicini 
di tavola. 

Un giorno m’arriva tra le gambe questa 
bestia, con un’allegria insolita, e con il 
corpo pieno. Gli era capitata ima bella 
fortuna! In mi giardino pubblico aveva in¬ 
contrata una paffuta e agghindata cagna 
inglese, che l’aveva trattenuto im’ora par¬ 
landogli d’una cosa meravigliosa: vera¬ 
mente straordinaria, mi diceva, che nel 
mondo non ha regnale! 

— E come si chiama questa cosa cosi 
rara? — gli chiesi. 
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— Oh! — mi rispose, — vivessi vent’anni 
non dimenticherei il suo nome: si chiama 
Temperanza! 

— Si vede — soggiunse subito all’atto 
del mio volto — si .vede bene che voi ne 
avete sentito parlare, ma non l’avete mai 
veduta. Anch’io a sentirne parlare m’an¬ 
noiavo mortalmente! ma quando quella 
cagna gentUe pregò la sua governante di 
condurmi a casa con lei e di dare a me im 
piatto uguale al suo, perchè io imparassi a 
conoscere la Temperanza, allora capii e 
vidi finalmente che divina cosa era quella! 
Immaginatevi un po’ d’ogni bene: carne 
condita, ossi con la midolla, biscotti in¬ 
zuppati nel latte, insomma, vi dico: una 
cosa da non credere!... E poi.... Se sape¬ 
ste!... Dopo mangiato.... siamo rimasti so¬ 
li!... e.... 

E dire, che aveva perduto un’ora quella 
povera canina, per far intendere a questa 
bestiaccia spudorata, che non avrebbe do¬ 
vuto poi raccontare nulla a nessuno! 
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vili. 


FORTEZZA 


Mentre i più de’ filosofi credono che 
le maggiori illusioni che gli uomini si fan¬ 
no, siano intorno all’Amore; io oso cre¬ 
dere al contrario, che le siano più rotonde 
e più ridicole assai quelle che si van 
gonfiando intorno a questa virtù della 
Fortezza. 

E mi pare che sian troppi gli uomini 
che rassomigliano quel piccone che ve¬ 
dendo saltare in pezzi la pietra sotto i 
suoi colpi diceva: « Perdio! picchio sodo 
davvero!»; o quel somaro che, tirando 
calci all’aria, le ragliava: «Resistimi se 
hai core!»; oppure quel fumo che diceva 
all’aquile che gli passavano vicine: «Mi¬ 
rate come volo anch’io!»; e l’aquile gli 
rispondevano: «Sì, sì! ma noi preferirem¬ 
mo che volasse l’arrosto!!» 

E mi pare che troppi casi umani sian 
da mettersi con quello del torrente e del 
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masso. Il quale torrente, passando a’ piedi 
del masso, gli ripete ogni giorno; — Che 
vita vile è la tua! Non ridi, non piangi, 
non guardi nulla, non vedi nulla, non 
fai male e non fai bene; nessuna passio¬ 
ne, nessun sentimento di dovere, nessun 
desiderio, nessuna pietà, nessuna curiosità 
ti sa muovere da questo tuo eterno semi¬ 
cupio! Che divario tra noi! Vedi con quan¬ 
to smisurato coraggio io discenda conti¬ 
nuamente verso l’ignoto, e quanta For¬ 
tezza di volere sia la mia, chè nessun osta¬ 
colo mi si oppone ch’io non lo salti o lo 
giri! 

— Oh ! — risponde ogni giorno il masso 
con molta gravità: — non devi già credere 
che sia Fortezza quella che ti persuade a 
correr così, come un pazzo. Anzi, altro 
non è che debolezza la tua, perchè mostri 
di non esser tetragono alle mille vanità 
con le quali la vita vorrebbe tentarci, di 
non avere in te abbastanza, per amare la 
solitudine, il silenzio, e l’immobilità, che 
sono i figli della saggezza! 

E seguitano così, a disputare filosofeg¬ 
giando ciascuno sulla propria Fortezza e 
sulla viltà dell’altro, il torrente e il masso: 
quasi che, volendo, quello potesse fermar¬ 
si, e questo andare. 
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I SETTE PECCATI MORTALI 






IX. 


SUPERBIA 

Avete mai veduto, in un di que’ barac¬ 
coni cascherecci dove si mostrano tutte le 
meraviglie del mondo al rumore di due 
trombe e d’un tamburo, un uomo avvici¬ 
narsi con ostentata circospezione a una 
puzzolente cassetta, alzarne con ' solenne 
gravità il coperchio, incominciando le lodi 
del famosissimo serpente Boa, prima an¬ 
cora che voi possiate vederlo raggomito¬ 
lato nel fondo? 

Ebbene: che cosa fa il serpente mentre 
gli piovono nella cassetta le più strabilian¬ 
ti e impensate prove della sua gagliardia, 
e gli sguardi attoniti di cento occhi? 

Il serpente dorme: o fa vista di dormire. 

Ma è inutile che vi consigli di fare come 
quel serpente, perchè nessuno di voi, se 
fosse al suo posto, saprebbe resistere alla 
tentazione di rizzarsi più che mezzo fuori 
della cassetta, per ringraziare con appro¬ 
priate nonché modeste parole il ciarlatano 
e il pubblico. 


— 105 — 


X. 


AVARIZIA 


Una variopinta e volonterosa cancrena, 
che si stava mangiando da qualche mese 
la schiena di un famosissimo e luridissimo 
avaro, un bel mattino, parlò così al suo 
involontario anfitrione: — Oggi mi sento 
bene! e son di buon umore! Sarà la prima¬ 
vera! Ma vorrei vedervi un po’ allegro an¬ 
che voi! non pensate cosi, sempre, alla 
vostra roba! Vi farà male. Fate come me: 
Vedete? io mangio fin che ce n’è: quando 
non ce ne sarà più: pazienza! morirò. Ma 
almeno potrò dire che della mia morte 
nessuno godrà, e que’ vermi schifosi che 
aspettano nella vostra fossa la mia ere¬ 
dità, sognando laute cene, sarà miracolo 
se troveranno qualche osso sano da vuo¬ 
tare! 

Voi, invece, passate la vita a ricontare 
e a risigillare i vostri sacchetti d’oro, per¬ 
chè un giorno ve li possali manomettere 
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quei diavoli de’ vostri eredi; che, quando 
voi dormite, si vengono a rallegrare con 
me per il modo come mangio alle vostre 
spalle, dicendomi che era il loro sogno e 
che mai l’han saputo fare: e mi incitano 
con belle parole e con esempi tratti dalla 
storia, a spolparvi tutto in tre giorni! 

E vi giuro che è contro mia voglia; ma 
vi confesso che un po’ per quelle parole 
che stuzzicano il mio amor proprio: un 
po’ per certi eccellenti aperitivi che mi 
somministra il vostro medico, e anche per¬ 
chè ni’annoio a vedervi sempre far conti, 
chè so io? mi sembra che l’appetito mi 
cresca ogni giorno, nonostante la vita se¬ 
dentaria che mi fate farei Che ne dite 
voi, amico?... Ah! bravo!! approfittate di 
questo mio bisogno di confidenza che mi 
ha fatto lasciare a mezzo la colazione, per 
contare con più pace codesti lerci sac¬ 
chetti, senza darmi nemmeno ascolto! 

Crepi l’Avarizia! Mi rimetto subito a 
mangiare! 
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XI. 


LUSSURIA 


Una grassa e venerabile abbadessa si 
recava a un certo conventuccio di monta¬ 
gna, di sua giurisdizione, sedendo sopra 
un grosso e robusto somaro. 

Il quale, non sì tosto vide nel mezzo 
della via qualche po’ di bagnato, che vi 
corse sopra col muso, e, dopo aver con 
suo comodo osservato e riflettuto assai, 
finalmente, sicuro del fatto suo, levò il 
muso verso le nuvole e rise sonoramente 
fremendo e scotendosi tutto per la felicità. 

La severa abbadessa, rossa in volto, pa¬ 
rendole che quello sconcio diminuisse la 
sua autorità, lo percosse fieramente con 
una verga sul muso. 

L’asino smise subito di ridere: ma sa¬ 
pete che cosa ebbe il coraggio di rispon¬ 
dere l’insolente a quella venerabile donna: 
— Vostra Signoria sa meglio di me, — le 
disse, — che è legge di Natura che chi 


— 108 — 



sta sopra le dia e chi sta sotto le pigli; 
ma Vi vò dire che se Voi V’adattassi ora 
a star sotto a me, io non Vi tratterei così 
male. Anzi credo che V’avreste a lodare 
di me, assaissimo!,.. 

Ridete? Ecco: voi pensate subito a male! 
Perchè? Perchè di questo peccato siete 
pieni voi, pieni zeppi, dall’ugne de’ piedi 
fino alla punta dei capelli! 

Sicuro! Gilè se cosi non fosse, nessuno 
v’avrebbe impedito di credere, per esempio, 
che l’asino significasse il Popolo; l’abba- 
dessa, la Tirannia; quel po’ di bagnato in 
terra, la Libertà. 


— 109 — 


'Xf- 


w 




XII. 

INVIDIA 


Nel torrione d’ima antica fortezza, iin 
vecchio galeotto guardava il solito pezzetto 
di cielo, attraverso la doppia inferriata 
della sua cella; e ripescava, ripescava pa¬ 
zientemente, nella cloaca della sua memo¬ 
ria, qualche disegno di fuga gettatovi forse 
da dieci anni, come cosa inutile. 

Quando, di fuori, sul turchino limpido 
del cielo, vide a un tratto un enorme ra¬ 
gno discendere pacificamente dal tetto, sgo¬ 
mitolando il suo filo lucido. 

— Guarda quello schifoso animale! — 
pensò il galeotto — viene a bella posta a 
farsi vedere da me, perchè il Diavolo gli 
ha insegnato a vomitar corda, e a me no. 
Ma gli farò battere bene il muso, giu- 
raddio! 

E, frugando nel suo saccone, ne trasse 
una lunga paglia, e poi, cacciato U braccio 
tra le nemiche sbarre della sua inferriata. 
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tanto e tanto fece, che alla fine arrivò 
a troncare il filo ondeggiante e lucente. 

11 ragno, che già stava vicino alla terra, 
guardò bene prima di non rompersi nes¬ 
suna delle sue tante gambe; poi pensò: — 
Pazienza! ritorneremo a casa a piedi! 

L’Invidia degli uomini non è mai meno 
stupida di questa del galeotto; nè meno 
inutile contro chi non la curi. 






Quello che vi posso dir della Gola l’ho 
saputo dalla sua bocca stessa: ve lo dico, 
purché non gli diate maggior fede di quel 
che meritano le autobiografie e gli autori- 
tratti. 

Non pensate già ch’io sia intrinseco di 
questa grassa e attempata signora. Io la 
vidi un giorno in un cimitero, che depo¬ 
neva fiori sulla tomba di un illustre pre¬ 
lato: nè l’avrei conosciuta: ma essa, ve¬ 
dendomi passare, mi offri con gentili modi 
qualche variopinto confetto che io m’af¬ 
frettai a rifiutare; e poi, piuttosto offesa, 
ma sorridendo ancora, mi disse: — Voi 
dunque siete mio nemico. Badate: ve ne 
dovrete pentire! Un giorno mi cercherete, 
e io allora sarò dura con voi. Prendete 
esempio da questa perla d’uomo che mi ha 
sempre voluto bene: è morto sorridendo: 
ognuno credeva ch’egli vedesse il paradiso: 
ma io so che invece sentiva l’odore di 




quello che gli stavo preparando in cuci¬ 
na!... Anche lui da giovane s’era lasciato 
invescare dalle grazie delle mie sorelle; 
n’ho sei sapete? sono delle versiere tutte, 
e son più giovani di me.... ma io, con le 
mie cure amorose, l’ho fatto ingrassare 
tanto, che a una a una son dovute fuggir 
tutte di casa! perfin l’Accidia se n’è andata 
perchè non sapeva che cosa fare! e son 
rimasta io sola con lui, e l’ho composto io 
qui dentro, in questa tomba. 

Quale delle mie sorelle l’avrebbe fatto 
morir così bene?! La Superbia l’avrebbe 
fatto scoppiare, l’Avarizia l’avrebbe fatto 
morir di fame, la Lussuria l’avrebbe avve¬ 
lenato, l’Ira l’avrebbe accoppato, l’Acci¬ 
dia l’avrebbe svenato grattandogli le mo¬ 
rie!.... Io invece, v’ho detto come l’ho fatto 
morire! Grasso e sorridente, ch’era una 
maraviglia a vedere! 

Vi par dunque sì o no, che io sia la più 
buona delle Sette Sorelle? Oppure segui¬ 
tate a disprezzarmi come avete fatto fin 
ora? 

La Gola mi disse così. E io le promisi di 
pubblicare un giorno questa sua apologia, 
a patto che ella non s’impicciasse mai 
più delle cose mie, e mi lasciasse morire 
magro, come son vissuto e vivo. 


Morselli» Favole e fantasie. 
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XIV. 

IRA 


Gli animali più iracondi ch’io mi cono¬ 
sca, sono certi uccelli di mare che se¬ 
guono i bastimenti, da un tropico all’altro, 
in numerose comitive, e che i marinai 
chiamano Dame; non già, credo, per il 
loro peccato, ma per le loro ali bianche 
e nere, adorne di vaghi e capricciosi di¬ 
segni. 

Ben che queste Dame non siano buone 
da mangiare, i marinai le acchiappano, 
adescandole con ami, come pesci, e le 
tengono legate sulla coperta. Appena son 
due, il divertimento comincia. Basta met¬ 
terle vicine, perchè subito perdano ambe¬ 
due il lume degli occhi, e se le diano di 
santa ragione. Puntate di becco, fendenti 
d’ala, graffi di zampe s’incrociano, s’aggro¬ 
vigliano, con una incredibile fretta d ucci¬ 
dere. i 
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Ma l’ultima scena è quella che aspettano 
i marinai, ridendo in giro, impazienti. 

Perchè, quando que’ due uccellacci non 
ne posson più, allora si staccano d’un 
passo, e fissandosi torvi sempre, mentre 
colai! sangue da ogni parte, e protenden¬ 
dosi tutti in una stecchita e buffa posizione ‘ 
di guardia, nella quale i due gozzi si ve¬ 
dono agitarsi convulsi, ecco, alla fine, si 
ricoprono l’un l’altro di vomito, nella più 
sconcia maniera del mondo. 

Allora i marinai ridono a crepapelle. E 
fanno bene. Però, guai se qualcuno s’atten¬ 
tasse a ricordare a loro, quante volte, in 
uno svolto di strada fuor d’una bettola, 
quasi in ogni parte del mondo, con qual¬ 
che solido inglese o con qualche inaffer¬ 
rabile spagnolo, in mezzo a un cerchio di 
curiosi, han fatto su per giù la medesima 
figura di quelle due damel 
Non so come la pensiate voi: ma io, 
prima di ridere dell’ira degli altri, vorrei 
saper ridere della mia. 
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XV. 

ACCIDIA 


Conosco una vecchia oca che si vanta di 
discendere, per ramo diretto, da una di 
quelle che salvarono Roma facendo quel 
po’ po’ di baccano che tutti sanno. 

E com’è usanza di quasi tutti coloro che 
hanno un gran nome da custodire e da 
tramandare, si lagna anch’essa: chè ai no¬ 
stri giorni non si rispetta più la storia, 
chè i sangui sono contaminati dagli in¬ 
croci plebei, chè la nobiltà si compra, chè 
tutto è finito!... e dice che altro non le 
rimane da fare se non ingrassare. 

Oh! Lettori miei! Se i tempi fossero di¬ 
versi, se si rispettasse la storia, se i san¬ 
gui non fossero contaminati, se le grandi 
azioni valessero ancora nel mondo: chi sa 
mai che cosa potrebbe fare quell’oca! 
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LIBERTÀ - EGUAGLIANZA 
FRATELLANZA 








XVI. 


LIBERTÀ 


Un feroce mastino, a catena, facea mille 
abbaiamenti e salti e urli e guaiti, con gli 
occhi fuor del capo, per attirare gli sguar¬ 
di distratti di una cagna che vagolava so¬ 
pra una balza, facendo le viste di non 
capire. Un bel castoro grassoccio, che pas¬ 
sava di là, si fermò a vedere questa scena, 
e poi che gli parve oltremodo esilarante, si 
mise a ridere a crepapelle, rotolandosi in 
terra per non iscoppiare. 

Quando al fiero amatore, parve di non 
dover tollerare più oltre quel villano in¬ 
sulto alla sua schiavitù, si slanciò come 
una tigre contro l’insolente castoro. Ma 
prima che la catena, lo fermò a mezza via 
la meraviglia: il grosso castoro, senza la¬ 
sciar di ridere si scosciava a forza quanto 
più poteva e sì mostrava chiaramente co- 
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me ormai, altro non potesse fare che ri¬ 
dere degli amori altrui. 

E allora il cane, che era im po’ filosofo, 
se ne ritornò pensieroso alla sua cuccia, 
e corrugando la fronte, diceva tra sè: Sa¬ 
rebbe mai quella bestia sguaiata il simbolo 
della Libertà? 


— 120 — 



XVII. 


EGUAGLIANZA 


Due gocce di pioggia marzolina cadendo 
giù dal cielo, l’una diceva all’altra: Mi 
hanno raccontato che gli uomini, quando 
vogliono dire che due cose si somigliai! 
molto, dicono ch’elle sono come due gocce 
d’acqua. E hanno ben ragione di dir così! 
e dove vedi nel mondo due cose tra loro 
più simili di noi? Veramente meritiamo 
di essere in terra il simbolo della divina 
Eguaglianza! 

Un colpo di vento le divise: una se ne 
venne a morire splendendo, tra i capelli 
della mia bella: l’altra andò in mezzo al 
campo a morir nella sete di un fumante 
letamaio. 
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XVIII. 


FRATELLANZA 


Ecco la storia veridica di due tartarughe 
che una medesima madre generò. 

Da qualche anno vivevano, avendo la 
cura reciproca di non si guardare mai in 
faccia. Ma un giorno il destino volle che 
un pezzetto di sugna si trovasse a eguale 
distanza dall’una e dall’altra; che ambe¬ 
due nel medesimo istante lo scorgessero; 
che con la stessa fretta arrancando, si 
trovassero a bocca aperta, una di qua una 
di là dal pezzetto di sugna. L’ira che 
divampò fu tale, che rimasero alcuni gior¬ 
ni a guardarsi così, senza richiudere la 
bocca. Intanto le formiche si portarono 
via la sugna. 

Ma l’ira fu lungi da sbollire per questo: 
chè anzi finalmente una di loro si decise 
a muover contro l’altra! Ma questa ritirò 
prima la testa, poi le zampe davanti, poi 
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quelle di dietro, infine la coda: e, per que¬ 
sta volta, non se ne potè far di nulla. 

Mentre la delusa assalitrice si allonta¬ 
nava meditando qualche insidia abomine¬ 
vole: ecco, tacitamente, l’altra si riaffaccia, 
rimette i suoi quattro remi negli scalmi e 
via, dietro a quella minacciosa! Ma quella, 
accorta, ripiegò prima la coda, poi ritirò 
le zampe di dietro, poi quelle davanti, e 
infine la testa. E anche per questa volta 
non se ne potè far di nulla. 

Ritoccò alla prima d’assalire: poi alla 
seconda: e via così di seguito; nè mai 
avvenne che una fosse, per avventura, me¬ 
no lenta a offendere, di quel che l’altra 
a difendersi. 

In questo elegante torneare, le sorprese 
la prima neve di novembre lungi dalla 
materna tana, e ambedue le uccise! 
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XIX. 


VIZIO E VIRTÙ 


Un cane e una cagna coglievano il bra¬ 
mato frutto della loro pas.sione, in riva a 
un fiume: e il tepore primaverile e rumida 
frescura dell’erbe, davano tanta foga alle 
loro piccole membra, che un somaro, il 
quale da due ore assisteva indifferente a 
quel gioco di amore, alla fine non potè 
far a meno di urlare con voce sincera¬ 
mente commossa: — Bravi, giurabbacco! 
Così mi piace! 

Nel medesimo tempo un luccio, che da 
un’ora non aveva più avuto core di levar 
fuori il capo, riaffacciandosi finalmente 
e vedendo ancora la stessa scena di un’ora 
prima, rituffò in fretta la testa gridando: 
— Che vergogna!!... 

Vattici un po’ a raccapezzare, in questo 
benedetto mondo! 
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XX. 


DIRITTO E DOVERE 


Per un viottolo di montagna discendeva 
un gran mulo, portando una soma, spro¬ 
positata di fascine secche. 

Dove il viottolo si chiudeva tra due 
strette muraglie di sasso, il mulo vide ve¬ 
nir su un poliedro libero e spensierato. E 
tosto incominciò a gridargli; — Lèvati di 
costì, se non vuoi che ti schiacciI... Torna 
addietro, per le budella del cavai di Troia! 
o di qua non esci vivo!... 

E il poliedro impennandosi: 

— E dove mai s’è visto un bastardo 
come te insultar così la mia razza nobile? 
Chi ti fa tanto ardito? 

— Il Diritto mi fa ardito! — rispose il 
mulo, levando la voce di tra il fruscio 
delle frasche: — il Diritto di chi opera e 
fatica per il bene comune, sopra chi corre 
di piaggia in piaggia dietro ai capricci 
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del capo!... — E affrettava il passo abban¬ 
donandosi alla ripida scesa. 

Ma il poliedro non si moveva, e gri¬ 
dando vituperi da cavalli, aspettava fermo 
in mezzo al viottolo; sì che alla fine l’al¬ 
tro gli arrivò addosso come una valanga.... 

Tristo fu rincontro! Ma pur tra calci 
e morsi il gran peso del mulo la vinse 
sul temerario poliedro il quale, finalmente, 
a spinte e balzelloni, rifece tutta la, scesa, 
fin dove il viottolo s’apriva nel faggeto; 
e allora lo vidi saltar da parte ancor tut¬ 
to irsuto e lasciar passare il gran mulo, 
squadrandolo pieno di cruccio. 

Ma subitamente il suo occhio sangui¬ 
gno si rallegrò. Sul sedere del mulo di¬ 
scendeva con ritmo uniforme, una inter¬ 
minabile serie di bastonate. 

— Per dio! — esclamò il poliedro im¬ 
boscandosi — ch’io non debba mai godere 
simili Diritti! 

Quanti uomini non vediamo trasforma¬ 
re in arrogante Diritto le invisibili basto¬ 
nate del Dovere! 


Morskli.i, Favole e fantasie. 
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XXl. 

VERITÀ E BUGIA 


Due farfalline venivano leste dalla fine¬ 
stra aperta, verso la mia bugia accesa. 

Una, evidentemente amante della luce e 
della Verità, è andata dritta verso la fiam¬ 
ma e s’è bruciata. L’altra invece è discesa 
prudentemente sul piatto di maiolica, e 
vi ha riposato in pace tutta la notte. 

Questo dimostra che Verità e Bugia in 
fondo altro non sono che due parti di un 
medesimo arnese umilissimo, e utilissimo 
agli uomini. Ma pure una grapde diffe¬ 
renza passa, come avete veduto, tra Luna 
e l’altra: quella brucia, questa reca placidi 
sonni. 
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XXII. 


•n 


SAPIENZA E IGNORANZA 


— Sai tu chi porti?! — domandò gra¬ 
vemente un enorme dottore al somaro che 
cavalcava. 

— No — rispose il somaro; — ma ti 
posso dire che pesi più dei due corbelli di 
concio che son solito portare. 

— Ecco perchè tu rimarrai eterno se¬ 
gnacolo di ignoranza! — gridò il dottore, 
— perchè tu misuri il mondo con la grop¬ 
pa e non col cervello. Tu porti un gran 
sapiente, forse il più grande scienziato che 
viva nel mondo: e, anziché gloriartene, ti 
lamenti del mio peso!... 

Come si venne a un luogo dove il viot¬ 
tolo girava intorno a un prato, il grosso 
dottore tirò l’asino da parte, e lo mandò 
senz’altro per il prato, dicendo: — Or tu 
non hai mai osservato, le mille volte che 
sei passato di qua, che questo prato è qua¬ 
drato, e che il viottolo ne segue due lati? 
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Tu non vedi dunque che, attraversando il 
prato, noi veniamo a percorrere un lato 
di un triangolo, il quale, per una delle im¬ 
mutabili leggi del divino Euclide, dev’es¬ 
sere sempre inferiore alla somma degli 
altri due?... 

— Guarda guardai — fece il somaro — 
non ci avevo mai pensato! 

Ma gli stavano ancor sul labbro queste 
oneste parole, quando a un tratto la terra 
mancò. Nel tempo che si batte un ciglio, 
somaro e sapiente si trovarono in fondo 
a un pozzo ch’era stato scavato di fresco e 
ricoperto alla meglio di frasche verdi. 

Con la testa fuor deH’acqua. motosa e 
le reni fracassate, si guardarono un pez¬ 
zetto, poi, alla fine, mancando le forze, 
scivolarono abbracciati giù, sollevando una 
nuvola di fango.... precisamente come 
avrebbero fatto se fossero stati due so¬ 
mari! I 


4 , 
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XXIII. 


RAGIONE E TORTO 


Tra il pero c il melo sorse un tempo 
fiera contesa: ciascuno pretendeva che il 
proprio frutto fosse più buono e più bello 
di quello dell’altro. 

La contesa durò finché, un giorno, pas¬ 
sò un uomo di là. Lo chiamarono, e sen¬ 
z’altro gli affidarono la loro sorte, lascian¬ 
do a lui di giudicare e di decidere da che 
parte fosse il Torto, da che parte la Ra¬ 
gione. 

L’uomo tolse con mia mano una mela, 
con l’altra una pera: stette a lungo osser¬ 
vando e meditando, poi mangiò Luna e 
l’altra assaporandole, e finalmente sen¬ 
tenziò: — La mela è più bella.... 

E il melo subito: — E tu allora che sei 
giusto, punisci il pero come si merita; spo¬ 
glialo tutto e lascialo ignudo! 

— Sicuro, questo è giusto — rispose 
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l’uomo al melo: — ma giustizia vuole ch’io 
dispogli così anche te dei tuoi frutti, poi¬ 
ché, in verità, la pera è più buona! 

E ciò detto, approssimò il suo somaro; 
riempì tranquillamente un corbello di pere 
e uno di mele e poi si allontanò fischiando. 


* 
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XXIV. 


CORAGGIO E PAURA 


Si vantava un gallo di aver fatto più 
volte fuggire il leone, mettendoglisi a can¬ 
tare davanti. 

Io allora lo presi e lo portai davanti a 
un leone impagliato che tenevo in casa. 

Appena l’ebbi posato in terra, il gallo 
allungò il collo e cantò a squarciagola; ma 
subito che vide U leone lo fissava e non 
si moveva, s’infilò tra le mie gambe e 
scappò via; nè mai più si rivide nel pol¬ 
laio! , 

Per quanto sia grande il coraggio di 
un leone, è sempre immensamente più 
grande quello di un leone impagliato! 













RINOMATE VIRTÙ 
BENI DESIDERATI 
CERTEZZE INCERTE 
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XXV. 


LA RICCHEZZA 


Ieri, per ammazzar la noia, ho preso 
una cicala e le ho raccontata la famosa fa¬ 
vola che corre sul suo conto. 

La cicala m’ha ascoltato fino all’ultimo, 
tacendo, poi m’ha detto: — La favola mi 
insegna quanto voialtri uomini bramiate 
la Ricchezza! 

Ma la verità si è che, per noi, altra 
Ricchezza al mondo non conosciamo se 
non quella che ciascuna creatura nascen¬ 
do riceve in dono dalla Natura. 

E la nostra immensa Ricchezza è il can¬ 
to, e noi cantiamo perdutamente: e non 
già per piacere a voi che ci calunniate, 
ma per piacere al Sole che ci ama! 

Strana fantasia la vostra! Noi bussare 
alla porta della esosa formica?!... e per¬ 
chè mai? 

Forse per poter vivacchiare un’inver¬ 
nata?... Ma d’inverno il Sole se ne va lon- 
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tane, e non ci udrebbe cantare: e allora 
è inutile per noi vivere! 

Forse per ricantare alla nuova Estate?... 
Ma non vedete che se noi moriamo, il 
canto non muore mai? N’abbiam seminate 
tutte le valli: e il Sole ritornando sarà sa¬ 
lutato da voci più fresche e più canore 
delle nostre! 

Come potrebbe dunque dolerci di mori¬ 
re?... e come potremmo desiderare le mi¬ 
serevoli c sudate ricchezze che piacciono 
tanto alle formiche e a voi? 

E ciò detto se ne volò. 
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XXVI. 


IL PROGRESSO 


Mi è sempre piaciuto di vagare, attorno 
ai grossi mercati del mondo, dopo tramon¬ 
tato il sole: per le immense prigioni, fatte 
silenziose, dove sognano incatenate le mie 
care navi. 

Avvenne una volta vagando così, ch’io 
mi trovassi a un angusto braccio di porto, 
del tutto abbandonato, lungo cui vidi ne¬ 
reggiare una miserabile teoria di grue ar¬ 
rugginite, le quali chi sa da quanl’anni 
s’eran fermate a guardarsi nell’acqua ma¬ 
linconicamente invecchiare. 

Venendo sotto alla prima di queste grue, 
sentii uscirne subito un di que’ soffi stra¬ 
ordinari che soglion fare i gufi il venerdì 
notte. Io che, vi confesso, credevo allora 
che i gufi non parlassero,, feci, così per 
ridere: — Ben levato, messer gufo; avete 
forse qualche grossa seccatiu’a, che sof¬ 
fiate così? 
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Ma eccoti comparire, a queste mie pa¬ 
role, su dal palco, il gufo in persona; il 
quale mi guardò un poco, poi mi disse: 
«Alla buon’ora! ch’io ho trovato alfine 
a chi dir le mie ragioni! S’io soffio a que¬ 
sto modo è proprio perchè mi soii seccato. 
E se vuoi sapere di che cosa, ti dirò che 
mi son seccato di vedere voialtri uomini 
andare cosi lenti e malsicuri per la via 
del Progresso: e massimamente l’ho con 
certi bertuccioni che sento chiamare poeti 
e filosofi, e che vanno per il mondo a 
cantare le bellezze dei tempi morti e a 
predicare l’inutilità d’ogni cosa! 

« Sai tu quanti miei fratelli sono co¬ 
stretti ancora a scavarsi una sudicia buca 
nel tufo come le talpe? e quanti devono 
accontentarsi ancora di .scomodi castelli 
medievali, freddi avanzi di barbarie, o di 
comignoli fimiosi che fan starnutire, o di 
campanili dove non si può prender sonno, 
e moriranno, poveretti, senza avere idea 
delle innumerevoli comodità di una mo¬ 
derna casa di ferro? 

« Non già ch’io mi stia troppo contento 
in questa: io che abito da due anni questa 
specie di costruzioni, vedo bene di quanti 
madornali errori le avete sapute fregiare: 
tuttavia riconosco che im gran passo avete 
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fallo. Ma però, tarilo piìi vi disprezzo se, 
sapendo far cosa migliore, non la fate, o 
ad essa con vergognosa svogliatezza in- 
lendele. 

«Avanti dunque uomini! Senza soste! 
Senza riposo! Avanti sempre! perchè noi 
che da tanti secoli vi seguitiamo nella gran 
Marcia, alla Conquista deH’Avvenire, pian¬ 
tando le insegne della Morte dentro le or¬ 
me vostre, Noi, dico, non vogliamo fer¬ 
marci! » 

Avete sentito? 

E pensate che c’è chi accusa i gufi di 
« passali.smo » ! 

Non date dunque ascolto alle parole dei 
poeti e alle sciocchezze dei filosofi!... cam¬ 
minate sempre più spediti e più fiduciosi 
per la via soleggiata del Progresso se vo¬ 
lete che i gufi siano contenti di voi! 
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XXVII. 

LA PERSEVERANZA 


Oggidì non è creatura al mondo che 
non creda di poter essere alle altre esem¬ 
pio di rare virtù. 

Una mosca che mi ronzava attorno da 
più di un’ora, appena mi ha visto scri¬ 
vere questo titolo, ecco, m’è scesa vicino 
all’orecchio e m’ha incominciato a dire: 
« Come potresti tu parlare di tanto pre¬ 
ziosa virtù chè non sai com’ella sia fatta? 

« Oserebbe forse la tua penna sacrilega 
dispregiare questo dono divino, anziché 
additarlo al mondo come la magìa onni¬ 
possente con cui tutti i desideri presto o 
tardi s’appagano? 

«Io dirò le lodi della Perseveranza! e 
tu scriverai le mie parole, se non vuoi che 
io ti ronzi attorno all’orecchio tutta l’e¬ 
state! 

« Scrivi che la Perseveranza è figlia del¬ 
la Sapienza e madre della Felicità. In fatti 
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qual’è la recondita ragione che ci spinge a 
perseverare tanto più là dove con mag¬ 
giore ostinazione ci vediamo scacciate? 

« È che quella ostinazione medesima ri¬ 
vela al nostro senso esperto che là deve 
esserci qualclie cosa di molto desidera¬ 
bile; e tanto e tanto facciamo che alla fine 
arriviamo a scoprirla e a ficcarvi la nostra 
tromba! 

« Non è dunque figlia di Sapienza, la 
nostra Perseveranza? 

«Ed è madre di Felicità, poi che per 
essa tutte quelle cose che il mondo predi¬ 
lige e più gelosamente custodisce, noi di¬ 
scopriamo e gustiamo!...» 

Proprio in questo momento la dicitrice, 
inebriata forse dalla sua stessa eloquenza, 
si avvicinò troppo al mio orecchio, e io, 
senza considerare i grandi meriti suoi, le 
diedi una manata così potente che la man¬ 
dai dritta dentro a uno scaffale della mia 
libreria. 

Manco a farlo apposta, per sua somma 
sventura, capitò proprio nel palchetto del¬ 
le grammatiche dove un ragno passa bea¬ 
tamente la vita. 

La povera mosca resta presa alla rete, 
e il ragno le è sopra d’un salto, dime¬ 
nando la sua pancetta rotonda. 


Morselli, Favole e fantasie. 
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— Mi lasci morire così? — mi gridò 
la mosca disperala. 

Ma io non le risposi nemmeno, tanto mi 
piacque di veder premiata la taciturna e 
nascosta Perseveranza del ragno, il quale 
non corre, non briga, non s’agita, non 
s’imbranca, cerca il silenzio e sopra lutto si 
studia di non dar noia a nessuno. 

Fa e aspetta, il ragno; come il povero 
favolatore. 





I 


XXVIII. 


L’EMULAZIONE 


Sembrava che il vento fosse morto; per¬ 
chè la nave stracarica stava da cinque 
giorni sulla Linea dell’Equatore, ferma co¬ 
me una casa. 

Il Sole calava e io scrivevo da poppa. 
Ogni tantino ci guardavamo, io e il sole, 
da vecchi amici, senza dirci nulla. Quan- 
d’ecco m’avvidi d’un seppione a fior d’ac¬ 
qua che mi guardava fisso. 

— Come va la vita? — gli chiesi, tanto 
per non essere mai scortese con nessuno. 

— Oh! — mi rispose. — M’annoio mor¬ 
talmente! 

— Perchè non scrivi anche tu, — gli 
dissi ridendo: — il calamaio ce l’hai. — 
Ma il seppione non rise affatto e mi ri¬ 
spose con molta gravità: — Sto appunto 
guardando come tu fai, per imparare. 

— Ora ho capito! — gridò a un tratto. 
— Che cosa facile scrivere! Invece di but- 
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tar fuori tutto l’inchiostro insieme come 
son solito far io, basta buttarlo poco per 
volta. Non è forse vero? 

— Verissimo! — dissi io. 

E quello non se lo fece dir due volte. 
Subito si diede a schizzare torno torno, a 
goccia a goccia, tutto il suo inchiostro, 
soddisfattissimo d’aver così presto impa¬ 
rato a scrivere. 
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XXIX. 

LA MODESTIA 

Lungo le spiaggie dei mari è facile as¬ 
sistere al lavoro di certi scarafaggi, rino¬ 
mati per saper costruire delle pallottole 
di sterco e saperle ruzzolare e dirigere 
con rara destrezza, per poi nasconderle 
accuratamente sotto la rena. 

I naturalisti credono di aver scoperto la 
ragione di tutte queste manovre. Ma io, os¬ 
servando per lungo tempo con quanto 
amore e con quanto studio, ciascuna di 
quelle bestie si foggi la sua pallottola, per¬ 
seguendo evidentemente una ideale vagheg¬ 
giata perfezion di forma, e vedendo poi 
come subito si affrettino quei sapienti ar¬ 
tefici a inforcare con le gambe di dietro 
l’opera loro e via correndo a ritroso a tra¬ 
sportarla lontano e a sotterrarla con ogni 
cura; son venuto nella ferma convinzione 
che quegli scarafaggi siano guidati da un 
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lodevole seiilimento di Modestia del tutto 
paragonabile a quello che spinge molti 
dabben uomini a nascondere cosi le loro 
rare virtù civili o private! 

Ecco perchè vi consiglio di non cercar 
mai queste nascoste virtù, senza prima 
tapparvi il naso. 




XXX. 

LA PAZIENZA 

Un vecchio somaro, con gli occhi ben¬ 
dati, moveva un decrepito bindolo, pieno 
di cigolii, di stridi e di schianti. 

Mentre girava così, sotto il suo naso 
correva salterellando un canetto arzillo 
che sembrava far discreta attenzione a 
certi filosofici insegnamenti che il savio 
somaro gli veniva impartendo da tre ore, 
in mezzo a infiniti sospiri. 

L’asino ragionava, come un moralista 
qualunque, di quella virtù nella quale cre¬ 
deva di eccellere, ponendola, naturalmente, 
al di sopra d’ogni altra. 

— Hai ben veduto, figlio mio, — diceva 
— quante legnate m’ha scaricato addosso 
poco fa quel maledetto garzone! Solo a 
ripensarci le gambe mi corrono! Sarebbe 
stato pur facile per me sfondargli la pan¬ 
cia con una coppia di calci ben sortiti.... e 
invece, che cosa ho fatto? Ho parato la 
groppa e me le son prese tutte, senza 
nemmeno fiatare!... Oh! la Pazienza! Que- 
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sla è davvero la più grande virtù dell’ani¬ 
ma! Come presto scomparirebbe il Male 
dalla faccia del mondo, se non con la 
vendetta si combattesse, ma con la dolce 
sofferenza, come io faccio!... 

A questo punto, il povero somaro, affati¬ 
cato di gambe e di mente, si provò a ral¬ 
lentare il passo: e poiché non gli arrivò 
negli scartocci nessuna voce d’uomo nè 
vicina nè lontana, non senza una lunga 
e penosa titubanza, finalmente deciso, si 
fermò; e tacque. 

Allora il cane, giovane e pazzerello, per 
dimenticar la noia di quegli insegnamenti 
e prendersi innocente gioco del virtuoso 
filosofo bendato, gli andò pian piano di 
dietro, gli addentò il fiocco della coda 
che avea lunghissima, e cominciò a tirare 
allegramente. 

Ma non aveva ancor dato due stratte, 
quando gli arrivò un piede del somaro 
proprio nel mezzo del corpo, e così ben 
posto, che si ritrovò in fondo al fosso tutto 
stronco. 

Il povero cane, da cucciolo e inesperto 
della vita, non sapeva ancora, e imparò 
quel giorno a sue spese, che la Pazienza 
è quella tal virtù che consiglia a lasciarsi 
bastonare- solamente dai più forti. 
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XXXI. 


LA GRANDEZZA 

In un tacito angolo di cimitero, vicino 
ad un altissimo cipresso, fu piantato un 
giovane salice. 

Come il Sole cominciò a calare, l’ombra 
del cipresso cresceva a dismisura e si di¬ 
stendeva come le altre sere, fin sull’ulti- 
me tombe: ma subito scorgendo vicino a 
sè la breve ombra del salice allungarsi 
per quel poco che poteva, sorrise e disse: 
— Gran disgrazia invero, esser piccoli, 
povera figlia miai io vorrei piuttosto mo¬ 
rire che contentarmi di esser come te! 

Il cipresso a queste parole: — Taci 
sciocca, — le gridò, — che saresti tu se 
io non fossi?... tu sei l’ombra mia: e la tua 
Grandezza altro non è che l’ombra della 
Grandezza mia. 

Il Sole, udendo, pensò che veramente 
così l’ombra come il cipresso erano opera 
sua e che della loro vantata Grandezza 
egli solo era la causa: ma, com’è solito 
fare, passò e non disse nulla. 
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XXXII. 


L’ U M I L T À 


Due fraticelli minori sedevano assai co¬ 
modamente sopra certe molli alghe in una 
piccola conca di roccie in riva al mare. 

Parlarono deirUmiltà, poiché questa, co¬ 
me figli del Poverello d’Assisi, predilige¬ 
vano sopra ogni altra virtù. 

Tre o quattro granci s’eran messi attor¬ 
no a sentirli; poi altri n’eran venuti fuori 
da ogni buco, e altri ancora su dall’acqua 
e a poco a poco s’eran fatti popolo. 

I due fraticelli gongolavan di gioia cre¬ 
dendo che si rinnovasse per loro il fran¬ 
cescano miracolo. 

Ma qui, certo, il diavolo c’entrava per 
qualcosa: perchè, a un tratto, ecco uscire 
di tra quel popolo un capo ameno, che, 
camminando tranquillamente, a suo modo, 
.sulle groppe degli altri, disse: — Attenti 
tutti, ch’io vi voglio far divertire! 

Si fece avanti fin presso gli zoccoli dei 
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frati e disse loro: — Venerabili padri. Ab¬ 
biamo benissimo capito che TUmiltà è la 
virtù più cara a Dio. Adesso ci piacerebbe 
tanto di sapere chi di voi due ne ha di 
più. 

— Non già per mio merito, buon gran- 
cio, — disse subito il frate più grosso, — 
ma perchè io sono più anziano e per più 
lungo tempo mi son mortificato nella san¬ 
ta Regola, ritengo d’esser io più ricco di 
questa francescana virtù. 

Il frate più giovane aspettò ad occhi 
bassi che l’altro finisse, ma poi si guardò 
bene da tacere: — Lungi da me ogni idea 
di vantazione, — disse, — perocché Dio 
per la sua immensa bontà ecceda talora 
nelle sue grazie; ma è noto a tutto il no¬ 
stro convento che di questo paradisiaco 
dono deirUmiltà, Egli m’ha voluto, se bene 
indegno, siffattamente colmare, come se 
cent’anni di Regola avessi già vissuto. 

— Come dire, dunque, che de’ meriti 
della nostra santa Regola si possa dubi¬ 
tare? — esclamò il primo. 

— Peggio mostrar di dubitare della gra¬ 
zia di Dio come tu fai, — ribattè il se¬ 
condo. 

— Non sia mai questo! — oppose di 
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nuovo il primo. — Solo parmi offendere 
la Grazia di Dio, vederla dove non è. 

— Dire a un fratello ch’egli è da meno 
per virtù; questo è davvero una bella pro¬ 
va d’Umiltà che tu fai! 

— Nè tu la dai migliore riprendendomi 
come tu fai! 

— Io ho parlato soltanto per celebrare 
la Grazia Divina. 

— E io per celebrar la Regola.... 

I grand ridevano da scoppiare. E non 
avrebbero voluto che quel gioco finisse 
mai. 

Ma durò due ore sole! 

Sapete perchè? Perchè il mare, che si 
era pian piano alzato per l’alta marea, 
inondò a un tratto la piccola conca, met¬ 
tendo in semicupio que’ due malcapitati 
fraticelli. 

Quando, ratti ratti, tutti gocciolanti, 
quelli se ne firnono andati starnutando, 
oh! come risorsero liete al bacio del mare 
le povere alghe schiacciate da quelle due 
così pesanti Umiltà! 
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XXXIll. 


LA FELICITÀ 

Viaggiando per l’Africa, una volta m’in¬ 
freddai. 

11 mio compagno di viaggio era una 
vera perla d’amico, e non poteva vedermi 
sternutare senza gridarmi il sacramentale 
« felicità » secondo il buon uso antico. On¬ 
de potete pensare quante volte l’ebbe a 
dire, se per otto giorni interi non mi la¬ 
sciò quella memorabile infreddatura. 

L’ottavo giorno appunto, il mìo servo 
moro, mi annunziò con somma soddisfa¬ 
zione che in tutto il bagaglio non c’era più 
un fazzoletto pulito. 

— E tu perchè non li hai lavati, pol¬ 
trone! — gli gridai. 

— Come?! — mi rispose turbandosi — 
— vuoi che io scacci la Felicità dalla tua 
casa?! 

Figuratevi!... Al mio fantastico Zulù il 
grido del mio compagno era sembrato una 
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invocazione magica: e poiché sempre se¬ 
guiva a quello una mia poderosa soffiata 
di naso, egli s’era convinto che dal mio 
cranio uscisse la Felicità e intendeva di 
serbarla per i giorni tristi. 

Io naturalmente gli feci subito lavare 
quel monte di fazzoletti. 

Ma ora, ripensandoci, vi confesso che 
me ne pento. 

E se il mio Zulù avesse avuto ragione? 

Se veramente io avessi scacciato così per 
sempre la Felicità dalla mia casa? 
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XXXIV. 

LA FEDELTÀ 

Roba da cani, è vero signora? 
Non ne parliamo. 


0 






XXXV. 

LA TRANQUILLITÀ 

Una rinomata vacca raccontò, un bel 
mattino, al suo diletto consorte, la sto¬ 
riella grassa e vera che correva sul conto 
di una capretta sposata di fresco; e il toro 
ne fece gran risa. 

Volle il caso che quella stessa mattina, 
dopo una felice notte d’amore, la capretta 
sposata di fresco intendesse di rallegrare 
il suo dolce sposo narrandogli la verissima 
e grassissima storia degli amori della rino¬ 
mata vacca. 

Quel giorno il becco e il toro si incon¬ 
trarono nel prato a passeggio; non appena 
si furon veduti di lontano, si guardarono 
l’un l’altro sul capo, esclamando a un 
tempo: Capperi! che razza di corna ci ha 
in testa quello là! 

Questo fattarello è istruttivo: tanto più 
che l’ho udito una sera d’inverno dalla 
bocca sdentata d’un vecchio montone, il 
quale soleva raccontarla quando la mo¬ 
glie era fuori di casa. 
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XXXVI. 

L’ALTRUISMO 


La civetta d’un cacciatore aspettava l’al¬ 
ba coccoveggiando, legata a un davanzale, 
e parlava col cane che le si era acculato 
lì sotto. Parlavano forte per farsi sentire 
dal gatto che li guardava da un canto. 

La civetta diceva al cane: — Fratello, 
tra poco il padrone ci chiamerà alle no¬ 
stre fatiche quotidiane! Senti tu quanta 
bellezza esemplare sia nella nostra vita 
fatta di Sacrifizio e di Altruismo?! 

— Sicuro che lo sento, sorella! — ri¬ 
spondeva il cane — e dico che chi non co¬ 
nosce la gioia dell’Offerta e del Sacrificio, 
non conosce la gioia più pura della vita! 

— Dici bene fratello — osservava la ci¬ 
vetta — io sono felice quando col mio 
canto di sirena traggo alla morte torme 
di garruli uccelli; e pure so che quegli uc¬ 
celli non sono per me ! 

— E io tremo tutto di gioia, sorella. 


Morselli, Favole e fantasie. 
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quando posso addentare la preda che mi 
insanguina la bocca, per donarla intatta! 

A questo punto il gatto miagolò e disse: 

Poiché siete pieni di tanto generoso 
amore del prossimo, perchè tu mia dolce 
civetta non ti metti a richiamar qualche 
passerotto, e tu magnanimo amico, non 
me lo prendi e me lo porti qua?... 

Una interminabile risata a doppio ac¬ 
colse le parole del povero gatto, e ancor 
tra le risa la civetta e il cane gli andavano 
gridando a vicenda: 

Me lo dai forse tu il core che mangio 
ogni mattina?! 

— Me lo fai tu il pan di semola?! 

_ ragione il padrone quando 

dice che tu non capisci niente! 

— Bene fece quel fratello mio che ti 
mozzò la coda!... 

— E perchè allora non gli sbarbi tu l’al¬ 
tra mezza?! — strillò ultima la civetta. 

Entrò il cacciatore proprio mentre il 
povero micio era sul punto di perdere 
quel po di coda che gli restava: per non 
aver abbastanza meditato sulla intima es- 
•scnza dell’Altrui.smo. 
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XXXVII. 

LA MUNIFICENZA 


Dovete sapere che nei velieri, special¬ 
mente quando si deve far Natale in mare, 
se l’armatore non è troppo avaro, si mette 
a bordo un maialetto e qualche pollanca. 

Ora io, in uno de’ miei viaggi, ebbi ap¬ 
punto tali compagni di fortuna. 

Quando era buon tempo, si lasciavano 
libere quelle bestie per la coperta; e al¬ 
lora io vedevo sempre il maialetto andare 
salterellando e strillando da poppa a prua 
traendosi dietro, come uno strano e clamo¬ 
roso corteo d’onore, tutte le pollanche. 

La prima volta che mi fu dato assistere 
a un simile spettacolo, risi a crepapelle, e 
non mi curai di ricercare la cagione di 
quegli onori regali. 

Ma la seconda volta, mi fu facile osser¬ 
vare che le galline correvano e acclama¬ 
vano sì, ma non già disinteressatamente; 
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chè ogni poco le vedevo precipitarsi tutte a 
beccare certe pallottole nere die ruzzola¬ 
vano fumando per la coperta; poi rico¬ 
minciavano a correre dietro il porco, ac¬ 
clamando. ’ 

Se quelle galline non fossero state man¬ 
giate anche loro il giorno di Natale, la 
fama della Munificenza di quel maiale cor¬ 
rerebbe il mondo.... come quella di tanti 
altri! 



XXXVIII. 


LA CIVILTÀ 

Io posseggo una abilità singolarissima: 
riconosco la fisonomia (runa bestia anche 
se 1 ho incontrata una volta sola nella vita. 

Infatti, ieri, visitando un giardino zoo¬ 
logico riconobbi di primo acchito un gio¬ 
vane puma che due anni or sono mi era 
scappato davanti agli occhi nelle pampas. 

E andando verso lui, che se ne stava 
comodamente sdraiato, gli gridai; Amico!... 
come mai nelle pampas non mi hai ap¬ 
pena veduto che sei scappato come una 
saetta; e ora non movi im’unghia? 

E quello senza scomodarsi mi rispose 
prontamente; La stessa gabbia che impe¬ 
disce a me di fuggire, impedisce anche a 
te di toccarmi. 

Riuscisse a me così facile comprendere 
i benefizi della Civiltà, come a certe bestie! 
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XXXIX. 

LA FURBERIA 


Non poteva esser nel mondo più gran 
corbellone di Menico. Era così arida la 
sua zucca che per quanto grandi glie le 
dessero a bere, ei le beveva sempre. 

E tutti nel contado lo chiamavano a 
nome e si prendevano gioco di lui. 

Ora venne su quella terra il castigo 
della siccità, e le messi nel campicel di 
Menico giacevano arsicciate che facevan 
piangere a vederle. Un cipresso di cent’an¬ 
ni che si sentiva venir meno dalla sete, 
lì nel mezzo di queirarsima, sapendo an¬ 
che lui con che razza di baggiano avea che 
fare, ne pensò una di molto grossa e poi 
lo chiamò e glie la disse: — Senti Menico; 
io saprei la maniera di cavarti da questa 
miseria e di far crepar d’invidia tutti i 
tuoi nemici. Se non mi sbaglio tra una 
quindicina di giorni è la lima piena. Quan¬ 
do la riman qui sopra a picco, s’io potessi 
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arrivare a farla slernularc con la punta 
del mio pennacchio, ecco che tu avresti 
bagnate tutte queste messi e avresti pane 
per lutto rinverno.... Ma bisogna ch’io cre¬ 
sca almeno tre braccia, se no non ci potrò 
arrivare. Per questo mettimi un po’ di 
concio d’attorno e dammi acqua più che 
tu puoi!... ( 

Il buon Menico bevve anche questa: e 
tutto felice e speranzoso, incominciò a 
dar tutta l’acqua che aveva a quel fur¬ 
bacchione di cipresso che se ne rideva co¬ 
me un pazzo. 

Venne la luna piena: — Eh! ci vuole 
altro! — disse scolendo la vetta il cipresso 

— mi ci mancano ancora due braccia 
bone!... 

E porta acqua ancora il povero Menico. 

Torna la luna i)iena e passa sul campo. 

— Ci arrivi? — domanda Menico al ci¬ 
presso. — Per bacco!... — risponde il ci¬ 
presso — un braccio ancora: poi ci arrivo 
davvero! 

E riporta acqua per un altro mese il 
povero Menico e non avea più braccia 
per la fatica e nemmeno avea pane nella 
madia, nè chicco nel granaio, nè quattrino 
in saccoccia. «Sternuterà poi la luna?» 
pensava qualche volta: e ormai dubitava. 
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Ritornò finalmente la luna piena. Me¬ 
nico guardava in su attento: — Ecco! — 
gridò il cipresso — ecco.... ho toccato la 
punta del naso.... per Dio! dentro non ci 
sono ancora!... Ma per quest’altra volta è 
sicura!... ' 

Menico diventò serio e non disse nulla. 
La mattina di poi, per tempo, andò in 
cerca di un mercante di legnami e lo con¬ 
dusse a vedere il cipresso che era una 
bellezza davvero. 

Così quel giorno stesso il cipresso fu se¬ 
gato, e Menico mangiò. 

Chi le dà a bere non è sempre più furbo 
di chi le beve. 



XL. 

IL QUIETISMO 


Ero in una città.... come le altre, seduto 
alla tavola d’una trattoria qualunque; e 
mangiavo un gran piatto di ostriche. 

A im tratto, ecco odo una voce, un po’ 
fioca, ma vicinissima.... Indovinate chi 
era?!... Era un’ostrica che vedendomi, si 
era lasciata vincere dall’impeto lirico, e 
predicava: 

« O instancabili cercatori di Gloria, di 
Oro, di Felicità, d’Amore, di Piacere, in¬ 
sanabili pazzi! vedete in me l’esempio di 
una esistenza felice! » 

Potete figurarvi, com’io tendessi l’orec¬ 
chio e come raiiima esopiana ch’io tra¬ 
scino mestamente per il taciturno mondo 
d’oggi, sorgesse in me, felice per quella 
straordinaria parlata. E la illustre ostrica, 
sporgendosi dal suo mezzo guscio, alto su 
tre dita mie, come da un pulpito, conti¬ 
nuava a dire; «Io non so chi m’abbia 
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messo al mondo; e non me ne importa 
nulla. La prima cosa che ho trovato sul 
mio cammino è stata un palo; e a quel 
palo mi sono attaccata!... e starci ancora 
là, se non m’avessero strappata via. 

« Con un po’ di pazienza, mi sono fab¬ 
bricata questa casa, grande tanto che ba¬ 
sta per me solar tutta bella e pulita den¬ 
tro, per me: brutta di fuori e ispida, per 
gli altri. 

« Qualche pesce, grosso e pazzo come 
voi, passandomi vicino, m’ha raccontato 
che il mare è tanto grande, che ci son 
tante cose da vedere; ma io mi son chiusa 
in fretta, senza nemmeno rispondergli. Che 
cosa volete ch’io vada cercando? Quando 
ho sete apro la casa c c’entra l’acqua; 
quando ho fame, apro la casa e c’entrano 
certi piccoli vagabondi, che mi mangio a 
comodo. Dite, instancabili cercatori di fe¬ 
licità, fabbricatori di Sogni; è forse dato 
a voi di fare così?! 

« Quando sento che fonde cominciano 
a romoreggiare d’intorno, quando avviene 
che Tacque s’arrossino per qualche com¬ 
battimento vicino, mi serro ben bene in 
casa: e non riapro finché non sento che 
l’acqua è ritornata ferma, e pulita. Dite 
voi, pazzi che combattete nel buio, ostinati 
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cavalieri dietro strane avventure, non è 
forse più saggio fare così? 

«A nessuno ho parlato d’amore mai! 
tuttavia senza soffrire pur una delle vo¬ 
stre pene amorose, ho rivestito il mio 
palo d’una quantità di ostriche le quali 
tutte grazie a Dio la pensano come me, 
e vivranno felici! Dite voi, ubriachi e ste¬ 
rili amanti.... » 

Ma a questo punto, non ebbi tempo di 
batter ciglio, chè vidi la fanatica predica- 
trice disparire dietro la meravigliosa fila 
di denti d’una mia commensale, e il pul¬ 
pito cader vuoto sotto la tavola. L’assas¬ 
sina rideva, come usa rider laggiù, quan¬ 
do si è ucciso un nemico: e io.... che po¬ 
tevo fare? Risi anch’io. 

Chi nelle infime necessità della vita, 
trova tutta la ragione di vivere: chi nega 
la vita senza averla provata: chi fugge il 
mondo non già perchè il suo cuore sia 
gonfio di amarezza e gli occhi sien secchi 
di lacrime, ma solo perchè ha saputo che 
nel mondo un’ora di gioia si paga con cen¬ 
to di dolore; quando egli osi ancora ri¬ 
prendere, per i loro errori, quelli che vi¬ 
vono e si battono nel mondo, meriterebbe 
certo di far la fine dell’ostrica. 
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XLI. 


L’ANARCHIA 


Lassù, nella gelida Lapponia, un giorno, 
in mezzo a una foresta, dovetti fermarmi 
per lasciar passare un corteo anarchico di 
ermellini. E bisognava sentire con quanta 
voce gridavano tutti: Viva l’Anarchia!!... 

Non potevo credere agli occhi miei! 

Ne chiamai uno, che più bonariamente 
mi riguardava, e gli domandai qual’era 
mai slata la ragione che li aveva cacciati 
dalle loro pacifiche case, per vociare in 
quel modo. 

Mi rispose con una elo(juenza davvero 
insospettata, e disse; 

« Tu mi sembri un nomo di retto cri¬ 
terio. Giudica dunque: e se le nostre que¬ 
rele ti paion giuste, va e ripetile a re e 
imperatori della terra. 

« Perchè mai, dal primo giorno che fu- 
ron creati, questi grandi hanno creduto 
sempre cosa ben fatta di vestirsi con la 
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nostra pelle? Non è forse tempo che se 
ne scelgano un’altra? 

« Proponi, per esempio, quella deiror- 
so!... È una meraviglia a vedere, e deve 
tener caldo assai più della nostra!... 

« Dillo dunque ai tuoi re e imperatori, 
che noi saremo i più fedeli sudditi, se essi 
vestiranno d’ora innanzi con la pelle del¬ 
l’orso! Ma se continueranno a voler sem¬ 
pre la noslra, noi faremo la rivoluzione!» 

A me parve che gli ermellini non aves¬ 
sero torto, e oggi comj)io scrupolosamente 
il mio dovere di ambasciatore.... Ma sen¬ 
to ohe è fatica sprecata la mia. Ditemi un 
po chi di voi, se fosse re, oserebbe ve¬ 
stirsi con la pelle dell’orso! 
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XLII. 


IL ROSSORE 


Non avevo mai veduto un camaleonte 
così triste! Mi gli feci vicino e con buona 
grazia gli chiesi perchè vivesse in tanta 
disperazione. 

Senza levarsi Tiigne di sid capo, il po¬ 
vero camaleonte mi disse così il suo gran 
dolore: «Oh! incontentabile natura nostra! 
Oh! raffinata crudeltà di Chi ci ha creati 
cosi! A tutti gii animali Egli ha dispensato 
infiniti beni, ma siffatti, che agli altri paio¬ 
no beni, a chi li possiede no. Poi ancora a 
ciascuno ha confitto nel core’ come un 
pruno d’acacia, il desiderio irresistibile di 
un bene che non ha, e che non avrà mai!... 
Così mentre tutti Lo esaltano per gli infi¬ 
niti beni che a piene mani ha riversato sul 
mondo, il cuore di ognuno si lacera nel 
pianto per il desiderio inutile di quel bene 
che non ha.... e che non può avere! 

« Ora vedi: noi camaleonti siamo da tutti 
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invidiati, e anche da voi uomini, per la 
facilità grande che abbiamo, di cangiar co¬ 
lore a seconda de’ luoghi e de’ tempi. Ed 
è vero infatti che noi prendiamo mille co¬ 
lori. Ma c’è un colore che voi facilmente 
prendete e lasciate, e noi lo ameremmo 
sopra tutti, e ci è negato!... » 

— Un colore'? noi?! 

— Sì! K il rosso! uomo: il bel rosso del 
fuoco, in cui le salamandre ciurmatrici 
bruciano come noi; il rosso de’ tramonti 
sui quali il nostro corpo si disegna nero, 
si che da tutti è scorto; il rosso di queste 
folte di gerani, dove vorrei dormire tutta 
la vita non veduto!... Ma noi non potremo 
mai diventare rossi come fate voi!... E que¬ 
sta è la pena che precocemente intristisce 
la nostra giovinezza!...» 

Io avrei subito voluto dire al mio po¬ 
vero càmaleonte che gli uomini, di quel 
privilegio per lui così invidiabile, non san¬ 
no precisamente che cosa farsi; c che, an¬ 
zi, i più, stimandolo assai pericoloso, per 
diversi modi sono sì bene riusciti a ucci¬ 
derlo, che ormai sarebbe mestieri dar loro 
fiere ceffate per vederlo rinascere: gli avrei 
anche voluto confidare in un orecchio il 
segreto di certe donne, che disperate di 
questo benedetto rossore se lo nascondono, 
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poverette, alzando la gonna.... e mille altre 
saporite cosette gli avrei voluto raccon¬ 
tare, vecchie per noi, ma per lui certo 
nuove, e che l’avrebbero un poco rallegra¬ 
to..., Ma ecco, vidi il mio camaleonte guar¬ 
darmi un istante pieno di dispetto, poi 
fuggire via soffiando per la rabbia. 

Probabilmente mi aveva visto arrossire. 
Perchè io ho ancora questo viziaccio. 
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XLIII. 

LA CONSIDERAZIONE 


Era salito in gran pregio sopra tutti un 
vecchio volpone. Andavano per ogni bocca 
il gran sapere e l’impareggiabile valore di 
lui: ognuno temeva d’csser tardo a render¬ 
gli onore. 

E perchè? 

Era accaduta tra le volpi una cosa che 
vediamo accadere anche tra noi uomini. Si 
sapeva che il Leone chiamava spesso quel 
volpe alla sua corte, e lo copriva di onori 
e mostrava di tener gran conto di lui e 
dell opera sua. 

Qual fosse in verità questa sua opera 
tanto cara ai re, nessuno si curava d’ac¬ 
certare; ma tutti eran certissimi che si 
trattasse di diffìcili operazioni diplomati- 
'Che, oppure di ardue incursioni ne’ regni 
imitrofi, le quali cose, senza l’accorgimen¬ 
to e 1 audacia del volpe, non si sarebbero 
condotte a buon fine. 
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Morsblli, Favole e fantasie. 
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Invece, un bel giorno, la mia cagna di 
poco sgravata, penetrata, non so come, nei 
giardini della corte, offrendo le sue poppe 
al minore rampollo della reai casa, seppe 
una certa cosa.... 

— Quando la mamma va a caccia per 
qualche giorno, e mi lascia crepar di fa¬ 
me — le disse in un orecchio il leoncino 
— queiranimale tutto coda conduce al mio 
babbo un’altra leonessa più giovane e più 
bella della mamma mia; poi va fiutando 
d’intorno per ogni parte, e appena ha 
sentore che mamma ritorni, corre dal bab¬ 
bo e gli porta via la bella leonessa! 

Ma queste, cari lettori miei, son favole.... 
povere favole! Cose che succedono tra le 
bestie. 

Tra gli uomini succede assai di peggio! 




XIJV. 


LA CAVALLERIA 


Ho domandato a un toro in che cosa 
consistesse, secondo lui, la prima regola 
di un duellante, e m’ha risposto; — Diavo¬ 
lo !.. nel presentare costantemente la fron¬ 
te all avversario! 


Ho fatto la medesima domanda a un 
mulo, e m’ha risposto; - Caspita!., nel 
presentare sempre il sedere all’avversa¬ 
rio!... 


Evidentemente bisogna concludere che 
anche tra le bestie il codice cavalleresco 
deve aver ceduto il posto al codice del tor¬ 
naconto. 
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XLV. 


IL POTERE 

Un leone africano fu mandato in regale 
un re europeo; e questo re Io fece met 
pa^c^ gobione, nel mezzo del suo 

Ogni giorno, tra un sonno e l’altro il 
povero ex re delle bestie sentiva parlare 
questo potentissimo re degli uomini- 
onde SI moriva dalla voglia di vederlo ’ 
Finalmente, una mattina, venne davanti 
alla sua gabbia un ometto più piccolo dei 
gordiani, con ,e mani in Lsca" H 
come In vicino, gli disse in tono scherze- 
vote. — Buon giorno collega! 

Il leone a queste parole, si levò di scatto 
irta la criniera, e stette guardando, solllaii-’ 
o, e sbattendo la coda, finché quell’o- 

Allora 11 leone si calmò e chiese al suo 
guardiano: - Quello è il vostro re? 

— rispose il guardiano. 
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— Chi sa che unghie deve avere?!... 

— No.... le ha più corte di me! 

— E allora come inai lo ubbidite?... 

Lo ubbidiamo perchè c'è la legge che 
vuole così. 

Ma, senza unghie e senza denti, quan¬ 
do vuol mangiarvi, come fa?... 

— Ma che mangiarci!... — disse il guar¬ 
diano sghignazzando — starebbe fresco!... 
c’è la legge anche per lui! 

Il leone non parlò più. 

Solo, ogni volta che quel re con le mani 
in tasca gli veniva davanti, a mala pena 
socchiudeva le palpebre, per guardarlo con 
una infinita compassione. 
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XLVI. 


gratitudine 


isaciandomi il cnlln 

s'era allegramente mgrassal'i''unr°t 1 
giiatta. Ora ouanrln i , mi- 

gettai da un canto m? sfrappai e la 

teatrale: - Infamel’questfè^L T" 

pensa? così mi rend/ii h ^ V”® ^-icom- 
'uto?I... Un’orl [a f, ^’^o vo- 

voce, e ora che hai a gran 

interminabile mi gettf 

diciall... Ques’to InCa^^Hn^' 

- Cara mignatta He di sV "'r 
morale non c’entra - f’hrf 7 1 
perchè mi doleva la f ^acio 

falopereW^Lee 4‘„“éTurh'''’r 

leggerito il capo sen 7 a v7?' ^ ^1- 

>•1-0 falla IngreLre"™; *>-- - 

Il Siamo pari. 
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XLVII. 


L’ORATORIA 

Nelle mie budella, infestate per av'veii- 
tura dai bachi, discese un gran purgante 
noto per la sua facondia, e levò subito a 
gran romore tutto quel mondo pacifico e 
laborioso. 

Il purgante gridò: — Sollevate le vostre 
teste, pallidi lavoratori! Di fuori è l’alba del 
vostro giorno! Lasciate le dure fatiche del¬ 
le tenebre! A che vi servono i vostri mi- 
sconosciuti eroismi? Io vi offro la luce e 
la libertà sconfinata! 

Ma i bachi, ])er natura poco propensi 
alle grandi idee, rispondevano: — Signor 
purgante, creda che stiamo benissimo qui, 
e non abbiamo nessima voglia di muo¬ 
verci!... 

Non l’avessefo mai detto! Il purgante 
^ diventò una fimia; e investendoli e trasci¬ 
nandoli giù, gridò: — Bestie, indegne di 
udire la gran voce deH’avvenire! Sozzi ri- 
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cettacoli di putridume! O nor 

per forza vi converrà venir meco- v°™ ” 

verrà, aia pure per poco, moTa"; u f™' 

-moriiioneia ai Soie, Unii ^^La^ 

Ouer' " P“vganle volle. 

- dei pr"‘sars„re”rpó- 

nel.... nulla! Pr^ecipitarono 

purgarne crgliel'a fe^va" p^r'"" “ 




XLVIII. 

LA SOLIDARIETÀ 


Or è (jualche nicse 1 p ar»i i 

nemmeno loro perchè som- r 
agli uomini in tulle le loro f* 

fu 

e%ri”:Tr:ei^i^i2irr;“- 
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cose, e si pigiavano, si montavano addosso 
a migliaia e migliaia, e se ne vedevano 
molte ammusarsi con le vicine in segno 
di maraviglia. 

L’effetto dell’arringa, che ormai si do¬ 
veva concludere, non avrebbe potuto esser 
più felice; l’assentimento di tutte le for¬ 
miche era ottenuto e la loro Solidarietà 
ormai sicura.... cpiando, airimprovviso, l’e¬ 
norme suola di un contadino piombò su 
quella folla estatica. 

Le povere formiche ebbero appena il 
tempo di vedere la valorosa parlatrice ron¬ 
zare strisciando sopra il loro naso.... e vo¬ 
lar via. 

Padronissimi di credere che questa fa¬ 
vola sia contro la viltà de’ demagoghi, op¬ 
pure contro la bestialità delle formiche, 
o contro la gagliofferia del contadino, o 
infine contro la Solidarietà medesima, 
quando non sia .santificala dall’Amore. 
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XLIX. 


LA COMPASSI ONE 


Dev'esser piena dì buon cuore, nove- 
reija, la cipolla: ma deve aver poco'^cer. 

affettavo una con gran¬ 
de attenzione (per me un’insalata senza 
cipolle è come un cielo senza stelle!) quan¬ 
do vedendomi lacrimare come una Maria 
a buona cipolla trasse dalle sue pallide’ 
labbra un tenue sospiro, e mi disse tri 
s emente: - Com'è dolce al|-a„ima morfre 
almeno compianti! 

Povera cipolla! non s’era avvista che 
mentre i miei occhi piangevano le mie 
mani stesse la trinciavano! ’ 

Ma io devo esser grato a quella sciagu- 
ata, perchè d’ora innanzi, userò sempre 
a precauzione di guardar le mani di co¬ 
loro che SI dolgono de’ mali miei! 
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L. 


L’ESPERIENZA 


Viveva da gran tempo in riva al Nilo 
un coccodrillo, così vecchio, che non c’era 
nel vicinato nessuna bestia, per quanto 
decrepita, che potesse dire d’averlo ve¬ 
duto giovane. 

Così avveniva che tutti lo venerassero 
come un pozzo inesauribile di Esperienza 
e andassero a lui per consiglio ogni razza 
di bestie. 

Il venerabile animalone, molto soddisfat¬ 
to di quella insperata rinomanza, non penò 
molto a persuadersi lui stesso di essere 
un infallibile consigliere. 

Ora un giorno che si stava, com’era so¬ 
lito, con la coda nell’acqua e il capo tra le 
erbe, e intorno al capo sedevano molti ani¬ 
mali giunti d’ogni parte pdr onorarlo, ecco 
venir per il sereno una farfalla d’oro con 
aria distratta, la quale discese battendo 
1 ale vagamente, e s’accomodò sul suo ve- 
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nerando naso, e tosto disse: — Ho io la 
gran fortuna di sedere sul naso di quel 
famoso Saggio del Nilo che per ogni parte 
sento lodare? 

— Sicuro! — gridarono a una voce tutte 
le bestie ch’eran li; — Sicuro!... E se an¬ 
che tu vieni come noi per consiglio, narra 
il tuo caso sicuramente, e udrai parole 
di conforto, e saprai quello che più ti 
convenga fare per il tuo meglio. 

E il farfallone, subito, giungendo l’ale 
sul dorso: — È presto detto: sono inna¬ 
morato pazzamente d’una bella farfalla 
d’argento; l’ho rincorsa un giorno intero, 
le ho detto tante parole d’amore: tutte 
quelle che sapevo. Inutile! Ella mi fugge 
e non ha pietà di me, capite?! Ora s’è na¬ 
scosta e non la trovo più. Consigliatemi 
dunque! 

In mezzo a un silenzio religioso, il coc¬ 
codrillo, raccolse un momento le idee, poi 
parlò e disse: — Tu sei innamorato?... Io 
l’avevo subito capito! Male! Male!... Molto 
male!... alla tua età! poiché io ben vedo 
che tu sei molto giovine!... Ti valga il 
mio esempio; io ho amato per la prima 
volta centosessanta anni or sono, quando 
già da quaranta anni conoscevo il mon¬ 
do...! Non aver fretta! è il mio consiglio. 
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Non aver fretta, fanciullo! e sappi farti 
desiderare dalle femmine!... Una volta io, 
avevo allora cent’anni, mi trovai nel tuo 
caso medesimo; ebbene, rifiutato da una 
femmina che mi piaceva, giurai a me stes¬ 
so che un giorno sarebbe mia. Non feci 
altro che aspettare; cinquant’anni dopo era 
tra le mie braccia!... Aspetta dunque, fan¬ 
ciullo! Aspetta, non aver fretta; questo 
è il consiglio che ti dò. 

Un mormorio di ammirazione corse tra 
le bestie. 

Ma la farfalla d’oro sorridendo disse; 
— Ho capito. Mi consigliate insomma, di 
diventare un coccodrillo. Mi dispiace ma 
non posso. 

E, detto, aprì l’ale splendide e volò via, 
in cerca del suo amore. 
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LI. 

IL PREMIO 

Dieci anni interi aveva consumato un 
certo serpente, per divenire un perfetto 
acrobata e c’era così bene riuscito, che af¬ 
frettava col desiderio il giorno trionfale, 
in cui inviterebbe lutti i colleghi suoi a 
veder le sue bravure, e otterrebbe final¬ 
mente quel premio che dalle sue fatiche 
decennali giustamente si sperava. 

Il giorno venne. È bensì vero che certi 
grossi e famosi serpenti non credendo con¬ 
venevole cosa interrompere la loro aurea 
digestione, si fecero pomposamente rap¬ 
presentare da altri più piccoli; pur tutta¬ 
via di serpenti ne venne un bel po’ e certo 
a metterli in fila, saranno stati un miglio! 

Il nostro serpente fu per iscoppiare dal¬ 
la felicità, tanto s’agitarono a lodarlo quel¬ 
le lingue forcute. 

Ma io che, avvisato in tempo, mi ero 
potuto nascondere lì vicino per spiare un 


1 

< 
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poco, vi posso dire sul mio onore che 
cpielle canaglie vennero tutti fischiando e 
se ne andarono fischiando. 

Voi mi direte: — Ma che diavolo po¬ 
tevano fare dei serpenti se non fischiare?! 

E io vi dirò: — Mettete degli uomini 
al posto dei serpenti, rifate la prova e ve¬ 
drete che fischian lo stesso. 



i 

I 
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Lll. 

LE ILLUSIONI 


Quando vedete un serpente ammatassato 
giù a piè d’un beH’eucalipto, con la testa 
sola a fior d’erba e gli occhi fissi in alto, 
come un incurabile sognatore, guardate 
bene su pei rami e certo vedrete qual¬ 
che povero uccello tutto colori e canti 
esser preso a un tratto dalla malia di (jue- 
gli occhi e buttarsi giù a capo fitto nella 
bocca che lo aspetta. 

Ma noi non facciamo forse tal quale con 
le buone Illusioni che accorrono in frotta 
sull’albero sempre verde dei nostri sogni? 
Ci contentiamo forse di guardarle? di 
ascoltarle? 

Oh noi Le vogliamo prendere. Le vo- 
‘gliamo divorare. 

E sia. 

Ma il serpente quando s’è ingoiato bra¬ 
vamente quel miracolo di colori e di canti, 


Mobsklu, Favole e fantasie. 


13 








non dice affatto piangendo; — Oh! co¬ 
m’erano smaglianti quelle piume! Oh! co¬ 
m’era dolce quel canto! Me misero, ch’io 
non l’udrò mai più! Sciagurato ch’io ho 
distrutto da me stesso il mio bene! 

11 serpente, animale logico, è contentone 
d’esserselo mangiato e ne aspetta tran¬ 
quillamente un altro. 

E noi, perchè non facciamo come lui? 
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LUI. 


LE CORONE 


A una donna che ne guadagnava assai 
sudando pochissimo, cadde un giorno una 
moneta d’oro nel più folto d’un boschetto 
ombroso; e là rimase splendendo come una 
stella. 

— Cbe bello sputo! — esclamò dall’alto 
un ghiotto moscone e, tutto giulivo, ci si 
precipitò sopra; ma quando vide che non 
era quel che sembrava, si sdegnò e se ne 
andò brontolando. 

Le formiche invece, vedendo queU’inso- 
lito arnese, si fermarono a rispettosa di¬ 
stanza con i loro sacchi in spalla e dis¬ 
sero: — Non si sa mai. 

Ma una gazza peritissima, corse leggera, 
ci diede sopra una bella beccata per esser 
ben sicura che non si trattasse di qualche 
cioccolatino, poi con quanto fiato aveva, 
si mise a gridare: — Uccellame del bosco! 
lepri, lucertole, sorci rossi! Scoiattoli, don- 
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noie, pipistrelli e calabroniI venite! ve¬ 
nite a vedere quel che mai non vedeste! 
Questo è oro! oro vero! oro fino! La cosa 
più bella e preziosa che sia nel mondo! 
quella di cui s’incoronano i re! 

— Uuuuh! — echeggiò il bosco. 

E fu tutto un volare, un correre, un 
saltellare, un ronzare, uno stridere, poi 
uno stringersi, un accalcarsi, un montarsi 
addosso per vedere meglio. 

Poiché quella moneta era proprio ai pie¬ 
di di un laurelto profumato, parve a que¬ 
sto lauretto propizia l’occasione per far 
conoscere a così grande adunata di popoli 
i propri meriti, e così parlò: — O nobili 
bestie qui convenute al richiamo della ono¬ 
revole gazza, se tanto religiosa maraviglia 
vi sembra meritare questo croceo dischet¬ 
to, perchè di tal materia piacque ai re 
di incoronarsi, quale onore non sarò io 
per meritare da voi o nobili bestie, io che 
incorono i poeti, i quali son più grandi 
dei re ? 

Seguì un silenzio attonito. 

Ma fu rotto da una voce che pareva 
singhiozzo e usciva d’un pruno e diceva: 
— Il Re dei re, il Poeta dei poeti non volle 
altra corona che questa. 

Le bestie, trasecolate, cercaron la gazza 
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perchè le illuminasse; ma quella, poco 
favorevole alle discussioni improduttive, 
era sparita con la moneta d’oro. 

Che fare? Che pensare di quella strana 
faccenda? Chi più stimare? l’oro, il lauro, 
o il pruno? 

Ci fu un grasso e liscio talpone che, 
per fortuna, mise a posto le cose: 

— Questi ardui problemi, miei cari com¬ 
pagni, — disse — nuocciono assai alla sa¬ 
lute. Infischiatevene di tutte le corone co¬ 
me faccio io e lasciate agli uomini matti 
di scegliersele d’oro, di lauro o di pruni, 
come meglio credono. 
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LIV. 

LA VITA 


11 mare era deserto sotto il sole tropi¬ 
cale. La nave inclinata a fior d’acqua fi¬ 
lava via, in bolina stretta, rinculando sec¬ 
ca, a ogni ondata che imbarcava la prua. 

Guardando l’orizzonte da sopràvento vi¬ 
di brillare sull’acque verdi un luccichio 
noto. Doveva essere uno di quegli eserciti 
di pesci-rondini eternamente in fuga tra 
acqua e aria. 

Erano infatti. 

E venivano col mare e col vento quasi 
diritti di prua. 

Ogni poco scomparivano tutti come in¬ 
ghiottiti dall’acqua, poi riapparivano tutti 
a un tempo sembrando un nuvolo di frec¬ 
ce d’argento. 

E presto furon vicini. Videro nel loro 
volo l’ingombro della nostra nave, e, sa¬ 
gaci piloti, decisero di passarci di prua, 
sì che d’un tratto tutti i loro corpi rigidi 
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e sottili e brillanti ci tagliaroii la rotta a 
pochi metri. 

Che passo fantastico sotto il bompresso! 
Lo vedo ancora! 

Uno solo, rultimo forse, si sbagliò, e 
ingannato dal beccheggio della nave sbattè 
contro il fiocco rimbalzandomi ai piedi. 

— Che maraviglia! Che sogno! — non 
mi stancavo di esclamare: — Eppure è bel¬ 
la la vita! 

— Ah! è bella eh? — sentii dire da una 
vocetta dispettosa. Era il malaccorto pesce- 
rondine che parlava. 

— Dunque ti par bella davvero la vita? 
— gridò saltando alto un metro sulla co¬ 
perta. Perchè ci vedi volare? Pare che si 
voli per divertimento! Non sai che si vola 
perchè il pescecane c’è dietro che vuol 
mangiarci? Questa è la bellezza della vita. 
Oh! meglio meglio mille volte morire in 
padella come le sogliole, e finirla una buo¬ 
na volta di patire! 

A .sentire un pesce parlare così, vi giuro 
che fui lì lì per mettermi a piangere. Cre¬ 
do che m’apparisse intera, come al gran 
Gothamo, tutta la infinita inutilità di que¬ 
sto infinito sforzo per vivere, che riempie 
di sè il mare e la terra e l’aria, e la povera 
anima rnnana.... 
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Ma m’ero appena gettato nello spinoso 
sentiero di questa meditazione, quando il 
povero pesce-rondine incominciò a fare: 

Amico, affogo qua! muoio! 
Ribuffami in mare. Meglio mille volte mo¬ 
rire in bocca al pescecane, che morir sof¬ 
focati cosi! 
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LV. 

L’A M 0 R E 

Se i colombi potessero intendere la lin 
sua dei gazzettieri, ehi sa mai qSe vÓ!m 
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— Basta! Basta, per carità! ho capito 
benissimo! — gridai. — Ma pure.... — 
volli ancora insistere, — tante volte ti ve¬ 
diamo discorrere, giocarellare, dar beccuz¬ 
zate e far mille moine con le tue belle.... 

— Oh! — esclamò: — purtroppo! Sono 
stupidaggini, ma bisogna farle. Le fem¬ 
mine ci tengono! 

Perduta ogni speranza di cavar cpialcosa 
di buono da quel celebrato maestro, lo 
piantai lì in asso, e mi misi a girare in 
cerca di qualche altra bestia più sapiente 
in amore. 

Incontrai un somaro; ma, considerando 
che eravamo di maggio, lo lasciai pas¬ 
sare senza dirgli nulla. 

Feci invece la mia domanda a un bel 
gatto soriano. 

— Fossi matto! — mi rispose, — a dirlo 
a te quel che penso io deH’amore! Vado 
sui letti apposta per far le mie cose in 
pace! 

E mi toccò seguitare per la mia strada, 
finché vidi affacciarsi un becco ad una 
siepe. « Questo se ne deve intendere! » pen¬ 
sai, e senza por tempo in mezzo gli feci 
la mia brava domanda. 

— L’amore? — disse il becco con molta 
disinvoltura. — Mah! Io, a dirti il vero. 
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non ci ho mai pensato seriamente. So che 
è l’amore che ci fa crescer le corna, per¬ 
chè me lo ha insegnato mia madre; e 
questo mi basta. 

Non son uomo da perdermi presto di 
coraggio. Alzai la testa e chiamai un far¬ 
fallone che, manco a dirlo, rincorreva una 
bella femmina. 

— Mio carissimo amico, — mi strillò 
senza fermarsi, con la sua facile cordia¬ 
lità da veneziano: — l’amore te lo dico io 
che cos’è: un passatempo che può costar 
la pelle! — E continuò allegramente a 
far capriole al vento dietro l’addome della 
bella femmina. 

Il serpente fece lo spiritoso: — È un 
nodo indissolubile, — sentenziò, e sog¬ 
giunse con un bifido sorrisetto — ... che 
però si può sciogliere benissimo! 

Trovai una tartaruga che cenava tran¬ 
quillamente con un fungo porcino. 

Mandò giù il boccone, sospirò senza 
nessuna fretta, poi disse: — Ah! È una 
detestabile follia, questo benedetto amore, 
che c’entra in corpo una volta all’anno e 
cì toglie ogni nostra dignità, e ci fa ras¬ 
somigliare alle boccie d’un pallaio. Che 
roba! non mi ci far pensare se no, addio 
appetito! 
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Tre passi più in là sbucava una talpa. 

— E tu che ne pensi dell’amore? 

— Oh! — e.sclaniò piena di entusiasmo. 

Non è forse 1 amore che riempie di tal¬ 
pe il mondo?! 

Per meditare sopra queste poche ma in 
verità notevoli parole della talpa, pensai 
di buttarmi a giacere sotto un bel ca¬ 
stagno. 

Allora vidi sul mio naso un ragnolino 
peloso correre lesto lesto dalla sua mam¬ 
ma la quale siedeva con moltissimo sus¬ 
siego in mezzo alla sua gran tela. 

Mamma, — disse il ragnolino, — mi 
racconti una favola? 

— Ti racconterò la favola dell’uomo sei 
contento? — disse la mamma. 

Sì! Sì! Sì! — disse il ragnolino. 

«Allora, dunque -- incominciò la mam¬ 
ma — devi sapere che noi ragni non era¬ 
vamo nati per menar questa travagliata 
vita che meniamo ora. 

«Quando Giove ci creò, ci mise in un 
paradiso, e questo paradiso era la testa 
dell uomo. L’uomo, figlio mio, è una be¬ 
stia con una gran testa rotonda, e den¬ 
tro era tutta piena di mosche. Figurati 

un po’ che vita felice era la nostra là 
dentro! 
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« Ma noi eravamo troppo ghiotti e man- 
giav'amo proprio da scoppiare. 

« E quando Giove s’avvide di questo, si 
sdegnò grandemente; e per punirci mandò 
sulla terra la donna, e questa sapeva cer¬ 
te parole magiche che soffiate nell’orec¬ 
chio all’uomo ecco d’un tratto gli vuota- 
van la testa. 

« Che si poteva più fare noi dentro quel¬ 
le zucche vuote? 

«E così ci toccò uscire da quel nostro 
paradiso e andarcene per il mondo a sten¬ 
tar la vita, come facciamo », 




LVI. 

LA GLORIA 


Un branco di pazzi leopardi correva giù 
a salti e a capriole lungo la riva d’un tor¬ 
rente sotto il plenilunio. 

Videro una iena. 

Ehi! Amica! — le gridarono. — Pas¬ 
sano cento cavalli stanotte per la strada 
carovaniera. Li manda il Sultano alla Mec¬ 
ca. Devono esser carne fine! Son pochi 
gli uomini di scorta. Pranzo sicuro! di 
quelli che capitan di rado! Vieni con noi! 

— Tante grazie, ma non posso, — ri¬ 
spose la iena riavviandosi in fretta per 
la sua strada. 

— Perchè? — le gridaron dietro i leo¬ 
pardi. 

— Debbo andare al cimitero — rispo.se 
quella, sorridendo di lontano. 

Una volta, ve ne ricordate ancora, ami¬ 
ci miei? eravamo un branco, briachi di 
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giovinezza e di speranze: scendevamo an¬ 
che noi giù per un torrente sotto un ple¬ 
nilunio sereno. 

Incontrammo la Gloria. La invitammo 
a cena con noi. E ci rispose come quella 
iena! i 
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LVII. 

LA REALTÀ 


Ancora nelle nostre montagne, in mezz< 
ai campi di grano veglia una croce fatti 
con due legni legati. 

Ma, nella notte qualcuno batte alle sbi¬ 
lenche vetratelle del contadino. Paiono dita 
di regina cariche di brillanti. E di sirena 
par la voce che dice: - Dormi in pace, 
buon villano, cliè domani non avrai da 
mietere! La buona fata io sono di cui ti 
narrarono quand’eri fanciullo che in un’o- 
ra sola, di tre campi, trasse mille sacelli 
di fior di farina e drizzò sette pagliai 
Meno meco tant’opre per quante son le 
paghe del tuo grano. Senti cantare le mie 
segatrici?... Ecco già le urlate de’ batti¬ 
tori!... Hall battuto.... Ora si sventola e si 
strameggia laggiù la terra, mentr’io qua 
su questo grano d’oro chiamo dal cielo 
le buone stellucce mie sorelle a macinarlo! 
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È morbida e bianca la farina, che sembra 
nevicato!... Ho fatto. È tempo che ti desti! 

E il contadino si desta. Un certo ven¬ 
taccio fischia sì tra i tegoli malfermi, ma 
il mareggiar delle spiche non s’ode più. 

Che sia vero della fata? Che quel bian¬ 
core che si scorge appena là sia farina! 

Fa le scale come briaco, tira il paletto, 
spalanca la porta, si stropiccia gli occhi, li 
rifissa su quel biancore, e grida: — La 
tempesta! La tempesta! Non c’è più una 
spica dritta! non c’è più niente per me 
nel mondo! 

Ma no! contadino. Guarda meglio. Qual¬ 
cosa è rimasto in piedi in mezzo al campo. 

Tu credi che solo le fate sian sogno. No, 
anche il tuo grano è sogno; anche il tuo 
pane è sogno. Solo quella è realtà vera. 

Va. Inginocchiati. Sentirai che ti dirà; 
— Vivi e risemina. 


Mor8BI,i,i, Fat ele e fantasie. 
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LVIII. 

MECENATISMO ANTICO 

Una mia bella antenata aveva ricevuto 
in dono da un certo galante cacciatore uno 
straordinario usignolo che cantava più di 
mille canzoni. Tutta tremante di felicità, 
essa rinchiuse tosto l’usignolo in una gab¬ 
bietta d’argento, ben riguardato dall’aria 
perchè non s’avesse a infreddare, e 11 dal 
mattino alla sera si mise a rimpinzarlo 
di biscotti e a fargli mille moine perchè 
cantasse sempre rivolto a lei; e soleva mo¬ 
strarlo nei ricevimenti come cosa unica 
nell’universo. 

E l’usignolo cantava sempre, più e me¬ 
glio che poteva e con graziose movenze si 
rivolgeva sempre alla sua bella padrona, 
per mostrar palesemente che mtendeva, 
cantando, di lodar lei sopra tutte le cose 
belle del mondo. Ma un triste giorno, poi¬ 
ché vide a fianco della mia bella proge¬ 
nitrice, una donna che gli parve assai 
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più bella di lei, senz’altro rivolse a questa 
ogni sua grazia e ogni sua canzone. 

L’antenata sorrise, poiché aveva denti 
bellissimi. 

Ma venuta la notte, e tutti usciti, e ogni 
lume spento, quando il povero usignolo si 
preparava a ficcar la testolina sotto l’ala, 
due bianche mani note, splendenti ancora 
di diamanti, si avvicinarono alla gabbiet¬ 
ta, Taprirono, e mentre una l’afferrò rab¬ 
biosa e lo trasse fuori, l’altra, con una 
spilla d’oro, gli bucò le pupille e l’accecò. 

Quando una mia decrepita bisnonna mi 
raccontò la prima volta questa storiella di 
famiglia, io pensai subito: Ecco un bel¬ 
l’esempio di Mecenatismo antico! 

Non molto diversa fu la sorte dei gran¬ 
di artisti dei tempi passati. 



LIX. 


MECENATISMO MODERNO 


Oggi, la sorte dei grandi artisti è ben 
differente e somiglia piuttosto a quella di 
un usignolo che l’altro giorno morì di 
fame. 

Era grande per tutta la terra la gloria 
delle sue canzoni infinite, e ne venivano 
di molto lontano uomini e bestie per sen¬ 
tirlo: ed egli cantava con tutta l’anima, 
tra i rami verdi della sua gran quercia. 

Ma, in mezzo ai trionfi quotidiani, so¬ 
pravvenne inaspettato Tinverno. 

La quercia si nudò : sotto la quercia non 
venne più nessuno: l’usignolo cantava tri¬ 
sti canzoni, e un fuoruscito, che gli of¬ 
frì qualche briciola di pane rubato, ri¬ 
conoscendolo, gli disse: — Sei pure un 
gran mammalucco a cantar canzoni pa¬ 
tetiche alla nebbia: va e picchia alle fi¬ 
nestre di tutti quei corbelloni che ti fa- 
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cevan ressa attorno quest’estate. Volesse il 
cielo che io fossi nei piedi tuoi, e avresti 
a vedere quello che saprei fare! 

Ma il povero cantore, scotendo la testa 
malinconica, rispose al vecchio bandito: — 
11 nostro destino è uguale: tu non puoi 
bussare alle case degli uomini; io non 
voglio: e presto moriremo di fame tutti 
due. 

E così fu. 




APPENDICE 




Scrissi le tre fayole che seguono per il Giornale d'Italia 
al bel tempo, che pare ormai così lontano, della impresa 
libica. 

Lontano sì, quel tempo! E molto pifi grande la nostra 
Italia. Ma sola allora come sola oggi! 

C’è chi avendo guadagnato milioni, si compiace di met¬ 
tere in cornice nel suo salotto il primo foglio da cento 
guadagnato. 

Così potrebbe piacere a qualche buon italiano, in que¬ 
sta meridiana ora di gloria, riudire questi tre chicchiri¬ 
chì ispiratimi dal roseo albeggiare di quello stesso gran 
sole che oggi ci abbaglia e ci brucia tutti. 


1919. 


e, l. nu 


DI UNA CERT’AQUILA MALE IMPAGLIATA 


Una allegra scimmia che era stala al 
servizio di molti ciarlatani, iin bel giorno, 
stanca di pigliar busse, pensò di tornare 
a vivere nella foresta dove era nata. 

Colse un buon momento, scaraventò giù 
dal carro insonagliato rultimo padrone, 
prese in mano redini e frusta, e via difi¬ 
lato dentro la foresta squassata dal tra¬ 
montano. 

Se non che, un po’ per l’abitudine acqui¬ 
stata d’aver paura di tutto, un po’ perchè 
veramente gli abitanti della foresta non 
erano più quelli di un tempo, la povera 
scimmia fu molto ma molto preoccupata 
di certi strani e feroci animali che si fe¬ 
cero, curiosamente, attorno al suo carro 
tentennante. C’era per esempio un vecchio 
leone ben pettinato, col monocolo, e con 
la punta del naso rossa; c’era un orso 
bianco occupato a mangiarsi una dozzina 
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di figliuoli e a grattarsi a tratti la testa 
per il troppo daffare; c’era un dignitoso 
somarello andaluso che prendeva a cal¬ 
ci tutte le farfalle che passavano; c’era 
un gran gallo pericolosissimo a toccarsi; 
c’era un panciuto e metodico serpente mu¬ 
nito di un piccolo corno puntuto e dorato 
nel mezzo della testa durissima e di molte 
corone regie e granducali che portava in¬ 
filate alla coda a mo’ di sonagli; c’era poi 
un vero e proprio fenomeno vivente, una 
tacchina carnivora con due teste, e le 
due teste non si guardavano mai come un 
marito e una moglie dopo una cena di 
cipolle; tra le gambe di cpieste bestie s’in¬ 
trufolavano, s’accucciavano, giocarellava- 
no, si rincorrevano, s’acciuffavano non so 
cpiante piccole bestie libej'e e inutili. 

La scimmia, che aveva molto bene im¬ 
parato per lunga e dura esperienza l’arte 
di divertire anche i più restii, pre.se a.... 
quattro mani il coraggio della paura, scese 
dal carro tutta vestita da buffone di corte, 
bilanciando sulla destra con disinvolta abi¬ 
lità lo stesso bastoncino col quale il pa¬ 
drone soleva bastonarla, e incominciò a 
cavar giù dal carro un monte di sudice 
cianfrusaglie maneggiandole con ciarlata¬ 
nesca venerazione. 
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Finito questo lavoro, tra la maraviglia 
di tutte le bestie, si fece avanti e princi¬ 
piò a presentare il proprio vestito così: 

— Illustri cavalieri e nobili dame, voi 
ammmate senza dubbio e con ragione que¬ 
sto mio smagliante vestito: ora io vi dirò 
perchè questi piccoli campanelli brillino 
tanto e suonino così armoniosi: essi sono 
stati fabbricati nelle celeberrime fabbriche 
di Essen! (Il leone brontolò, ma il ser¬ 
pente sorrise leccandosi rapidamente il 
corno con la doppia lingua).... Questa stof¬ 
fa di così bizzarri colori non si stinge mai; 
sapete perchè? Perchè è vero tessuto in¬ 
glese! (Il serpente ingoiò veleno, ma il 
leone fece le fusa).... Queste scarpette così 
eleganti sono di capriolo russo! (E l’orso 
si asciugò la bocca col dorso della zampa 
e si mise a ballare).... e questa lama è 
autentica lama di Spagna! (E l’asino si 
grattò la schiena in terra per la conten¬ 
tezza).... e questa piuma che ho al cappello 
è stata acconciata con quest’arte sopraffina 
nella bella Parigi, capitale del mondo!! (Il 
gallo si rizzò tutto più che potè, rivoltando 
la coda spalancata alla faccia del ser¬ 
pente). 

Assicuratasi così la simpatia delle bestie 
più pericolose, la scimmia prese un liuto 
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e, accompagnandosi con arpeggi e sgam¬ 
betti, cantò, sollevando subito uno stonato 
coro di « oh ! » ammirativi, poi un altro 
coro ancora più strambo di babelici ag¬ 
gettivi, e alla fine un entusiasmo fantasti¬ 
co, spasmodico, che invasò quegli strani 
animali, i quali si strinsero attorno a lei 
leccandole le scarpe e gettando tesori nel 
suo piattino. La scimmia, pur essendo per¬ 
suasa di meritare queirammirazione, si 
studiava con opportuna servilità di ren¬ 
dere meno invidiabile la sua posizione. 
Ora raccoglieva la caramella caduta al leo¬ 
ne, ora cacciava un moscone dal corno 
del serpente, ora offriva le sue reni alla 
tacchina perchè vi ci arrotasse i suoi bec¬ 
chi, ora toglieva con molta grazia qualche 
rozza pagliuzza di tra le penne bruno lu¬ 
centi del gallo, ora aiutava l’orso a grat¬ 
tarsi la testa. 

Finalmente posò il liuto, riprese la bac¬ 
chetta e incominciò con piacevolissima so¬ 
lennità la grande spiegazione di tutto il 
sudiciume di stracci e di rottami che aveva 
esposto. 

Mandòle, timpani, clarinetti, corone d’al¬ 
loro, tutti i vestiti di tutte le maschere resi 
più mnoristici dagli strappi e anche da 
qualche foro bruciacchiato sul petto, due 
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tegole che avevano coperto il Senato Ro¬ 
mano, una reliquia portata al collo dal 
brigante Tiburzi, un fazzoletto che aveva 
asciugato il sudore della Patti, la penna 
d’oca con cui il grande poeta Dante Ali¬ 
ghieri aveva scritto il verso « Piangi che 
n’hai ben donde, Italia mia », un inte¬ 
ressantissimo quadro rappresentante la 
grande manifestazione umanitaria che cor¬ 
se l’Italia al grido di «Viva Menelik!» nel 
1896, il campanile di Pisa in alabastro, 
la muffa della prigione di Beatrice Cenci, 
un pelo della barba del famosissimo capo 
della terribile camorra napoletana (peto 
rimasto in mano ad una guardia venuta 
con lui a diverbio per questioni d’amore), 
uno dei molti fogli strappati da Pier Cap¬ 
poni fiorentino, la coda della lupa che 
aveva allattato Romolo e Remo, e più di 
diecimila altre curiosità purtroppo auten¬ 
tiche. ' 

La scimmia, infaticabile, batteva sopra 
tutte queste meraviglie con la sua bac¬ 
chetta, man mano che le spiegava al pub¬ 
blico intento; anzi, solleticata dal successo, 
volle anche cavar fuori una certa aquila 
che il padrone aveva chiuso a chiave in 
un armadio, e mostrandola dritta sopra 
una gruccia come una civetta, e dandole 
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una buona bacchettata sulla groppa pol¬ 
verosa, gridò: 

— Ecco, signori, la famosa aquila che 
mangiava a tavola col grande imperatore 
Giulio Cesare, il padrone del mondo!!! 

— Oooooh! — fecero in coro tutte le 
bestie estatiche. 

— Ah! è lei! — esclamò melodramma¬ 
ticamente il gallo. — Io la riconosco! È 
stata mia amante: l’ho abbandonata, ed 
essa ne è morta di dolore! 

— Mooolto interessante! — ruggì il leo¬ 
ne guardandola attentamente col suo mo¬ 
nocolo, come se la volesse comprare. 

— Aquila imperialis, storia antica! — 
definì il serpente chiudendo gli occhi con 
molta gravità. 

— Impagliata? — domandò con garbo 
il leone. 

Impagliata! Impagliata! Diavolo mai! 
— si affrettò ad assicurare la scimmia 
dando un’altra bacchettata sulla schiena 
deH’aquila. — Impagliata a maraviglia! 

— Veramente, straordinariamente inte¬ 
ressante! — esclamò entusiasmato il leone 
avvicinandosi e esaminandola meglio. 

— Pauvre fillel — piagnucolò il gallo 
con aria di gran rubacori commosso. 

Tutti si fecero più avanti. Il somaro 
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rannusò, il serpente la misurò bene bene, 
l’orso cercò di consolare il gallo tiran¬ 
dogli famigliarmente il bargiglione, la tac¬ 
china canterellò un valzer in falsetto, men¬ 
tre la scimmia batteva ancora e strillava 
a più non posso. 

A un tratto tutti, compresa la scimmia, 
rimasero di stucco. 

L’aquila pian piano stirò una zampa, poi 
stirò queiraltra, poi stese l’ali quant’eran 
larghe, poi si riaccomodò come prima. 

— Siete un furfante! Ci avete inganna¬ 
ti! — ruggì il leone, e se n’andò corruccia¬ 
to; e tutte le altre bestie lo seguirono tro¬ 
vandosi ora perfettamente d’accordo nel 
dire peste e corna della tanto lodata scim- 
' mia. 

Questa, pur non potendone più dal ri¬ 
dere per il caso inaspettato, cercò di dire 
qualche parola di scusa: 

— Signori! Miei cari signori! Non sarà 
stata impagliata bene; non è colpa mia! 
Credano.... Io mi figuravo.... in buona fe¬ 
de.... che dopo tanti secoli!... 

Ma era fiato sprecato, perchè tutte le 
bestie se ne andavano prese da santo sde¬ 
gno, senza voltarsi indietro, salvo il gallo 
che, per non mancare alla doverosa ga- 


Mobbelu, Favole e fantasie. 
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lanteria, andandosene si voltò a dire al¬ 
l’aquila: 

— Adieu, ma cheriel quand tu voudras 
revenir chez moi tu me trouveras toujours 
prèti 

Così la scimmia è rimasta sola con la 
sua aquila. E l’aquila di Cesare le insegna 
come si ridiventa uomini. 
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UNA BUONA DENTATA 


Certi cacciatori di frodo trovarono un 
giorno sperduto e mal ridotto assai, un 
povero maialetto roseo, proprio color del¬ 
l’aurora, con sulla groppa una mezzaluna 
bianca. 

Furono tutti d’accordo e se lo portarono 
alla loro capanna per ingrassarlo. 

11 maialetto camminò di buona voglia, 
ma appena arrivati sentì subito qualcuno 
domandare; — Quando ce lo mangiamo? 

— e si impensierì. Chi aveva fatto la do¬ 
manda era uno che puzzava di sego lon¬ 
tano im miglio e si vantava di poter tra¬ 
passare la pancia di una mosca con la 
punta dei suoi baffi. 

— Adagio, adagio, — brontolò una voce 
roca di sonno, che usciva insieme al fumo 
di pipa, di sotto un enorme pelliccione 

— lo dirò io, quando sarà tempo. 

— Se uno deve dirlo, mi pare che que¬ 
sto debba essere io in persona che ho avu¬ 
to l’idea di portarlo qua! — sorse a dire 
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il più grasso e rubicondo di tutti, rompen¬ 
do una bottiglia di birra vuota, contro lo 
spigolo della tavola; bravata alta quale te¬ 
neva moltissimo, sebbene ormai non spa¬ 
ventasse più nessuno. 

Uno secco secco, lungo lungo, che ap¬ 
pena arrivato s’era disteso supino e a 
gambe larghe, nel miglior posto, con le 
mani affondate nelle immense tasche da 
cui facevano capolino a sinistra due o 
tre bibbie in edizione economica, a destra 
tre o quattro bottiglie di whisky di ottima 
marca, a questo punto girò le palle degli 
occhi verso la pancia del compagno, aven¬ 
do cura di non scomodare nessun’altra 
parte del suo corpo; poi fece una specie 
di strano grugnito che lì per li riempì 
di speranze il maialetto, dopo di che lan¬ 
ciò uno sputo al soffitto con arte impec¬ 
cabile, e in fine disse molto categorica¬ 
mente senza aprire i denti: — Se vi piace 
l’ammazzeremo quando vorrò io. 

Gli altri si guardarono in viso. 

— Veramente.... — incominciò ad osser¬ 
vare il panciuto; ma si fermò. 

— È una bella.... — gridò quello coi baf¬ 
fi insegati: ma si fermò anche lui. 

— Un po’ prima o un po’ dopo.... pur¬ 
ché si mangi! — tonò la voce che usciva 
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dal pelliccione. — Qu'est-ce qiie tu en dis, 
mon pauvre Jacques! 

Jacques era il più donnaiolo della com¬ 
briccola, che da qualche tempo non poteva 
più uscir per la caccia a causa di un certo 
male che non lo lasciava camminare. Jac¬ 
ques, che da un pezzo guardava fisso il 
maialetto con aria meditativa, alla doman¬ 
da dell’amico, levando gli occhi al cielo 
rispose: — Ce que j'en dis moi? Je dis.... 
quel dommage qu'il ne soit pas une fe- 
mellel 

Fu una risala generale. Rise anche il 
cane.... un vecchio cane che aveva il grave 
difetto di esser fedele a tutti senza che nes¬ 
suno fosse fedele a lui. 

Il maialetto capì d’averla scampata brut¬ 
ta: cercò d’addomesticarsi il più possibile, 
imparò a mangiare a tavola, imparò a 
parlare la lingua di Jacques, a bere la 
birra per far piacere al panciuto, a ub- 
briacarsi di whisky per divertire queU’ani- 
ma lunga, a insegarsi le setole del grugno 
in omaggio a quello dai baffl come agu- 
glioli, a fare il progressista per deliziarli 
tutti. E tutti facevano a gara per ingoz¬ 
zarlo d’ogni ben di Dio, e così il maialetto 
ingrassava a vista d’occhio, e diventava im- 
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pertinente, in ispecie con quel gigante dor¬ 
miglione e col vecchio cane. 

Ma più ingrassava, e più cresceva in 
quegli zotici cacciatori la voglia di man¬ 
giarselo. E il maiale lo capiva; ma siccome 
vedeva che in quella brigantesca compa¬ 
gnia ogni qualvolta uno voleva, l’altro 
disvoleva perchè il compagno non l’avesse 
vinta, cosi sperava che quella gente non 
sarebbe mai venuta a capo d’ammazzarlo, 
e pensava soltanto a mangiare più che 
poteva alle loro spalle. 

Il giuoco durava alla meglio; ma un 
giorno finalmente il maiale si persuase 
che, anche a costo d’ammazzarsi dopo tra 
loro, quei banditi prima o poi lo avreb¬ 
bero scannato, tanta era la bramosia susci¬ 
tata dalle sue carni. Allora ebbe un’idea 
geniale che nessun altro porco aveva mai 
avuto prima di allora. Disse a quella lo¬ 
sca combriccola: — Se volete mangiare un 
po’ della mia carne, accomodatevi pure: 
non importa ammazzarmi per questo! Che 
ne faccio, per esempio, delle mie gambe 
di dietro? tanto io non ho nessuna inten¬ 
zione di camminare. E delle mie gambe 
davanti? niente affatto! perchè non ho nè 
bisogno nè voglia di lavorare. E delle 
orecchie? e degli occhi? e del cervello?... 
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Sono tutta roba superflua per me! Serba¬ 
temi la bocca e la pancia, questo mi ba¬ 
sta: e datemi da mangiar bene. 

Figuratevi se ebbe bisogno di ripeterlo 
due volte! 

Gli zampetti, le orecchie e la frittura 
toccarono all’impellicciato e a quello dai 
baffi, e se ne dovettero contentare, perchè 
l’anima lunga e Jacques, diventati amici 
per l’occasione, dimostrarono che alla loro 
salute avrebbe moltissimo giovato un pro¬ 
sciutto per ciascuno. 

Quanto al panciuto trovò comodo di ri¬ 
manere a bocca asciutta perchè era ghiot¬ 
to delle cotiche. Infatti, quando tutti eb¬ 
bero preso la loro parte, s’avvicinò al 
porco, il quale aveva preso la cosa con 
grande filosofia, e gli disse: — E della pel¬ 
le che te ne fai? Se mi dai la preferenza 
io te la leverò a fettine con molto garbo, 
con tanto garbo che ti verrà da ridere 
come se ti facessi il solletico. — E il porco 
acconsentì. 

Tutti erano contentoni. 

Soltanto il cane, pure scodinzolando a 
questo e a quello, in fondo in fondo non 
era troppo soddisfatto di quel niente che 
gli era toccato. 

Stava in un angolo seduto e inclinando 
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il capo corrugalo e pensieroso ora su un 
lato ora sull’altro, contemplava evidente¬ 
mente un punto solo, una cosa che sem¬ 
brava proprio fosse rimasta lì ciondoloni 
per lui; il codino del maiale. 

— A che serve ormai quel codino — 
pensava il cane —.... e per me sarebbe un 
bocconcello tanto conveniente! 

Le pulci che popolavano il suo pelame 
gli sussurravano sotto le grandi orecchie 
parole di prudenza e il cane stava in forse. 
Ma alla fine, quando s’avvide che con 
la scusa dei prosciutti o delle cotiche, tra 
poco del codino sarebbe rimasto l’osso e 
il ciuffo, si fece cuore. Un salto, una buo¬ 
na dentata e si portò alla cuccia il codino 
sano sano. 

Apriti cielo! Non ebbe appena ricono¬ 
sciuto il suo codino in bocca al cane, che il 
maiale incominciò a ruzzolarsi, a strillare, 
a fare il diavolo a quattro: — Ahi! Ahi! 
.\hi! — gridava — non posso vivere senza 
codino, io muoio, ridatemelo subito! Abi! 
.\hi! rivoglio il mio codino! 

E grida ancora, e si ruzzola e strilla e 
fa il diavolo a quattro: e per recitar me¬ 
glio la commedia non mangia più e di¬ 
magra, e questo fa un gran dispiacere 
a quei ghiottoni, i quali pensano e ri- 


pensano e si stillano il cervello per cer¬ 
care una parola che lo possa consolare. 

Ogni tanto sembra che l’abbian trovata, 
sembra che la voglian dire.... ma non fan¬ 
no se non uno strano mugolìo, perchè chi 
di prosciutto chi di zampetti chi di frit¬ 
tura chi di cotiche, tutti hanno la bocca 
piena. , 1 






lA REGINA DEL QUERCETO 


Vedi laggiù quel breve querceto nero? 
Da secoli e secoli gli passano così sopra 
le nubi bianche, ridendo al sole. 

So la storia di una di quelle querce. 
Mentre il suo vecchio tronco aveva com¬ 
battuto contro mille uragani, sfrondato ta¬ 
lora, mozzato de’ suoi rami, ma pur saldo 
sempre; le radici fedeli, pazienti, sobrie, 
infaticabili, avevano scelto i buoni succhi 
della terra per ispingerli su alto per en¬ 
tro le fibre secche fin su nei rami, fino 
all ultime foglie, fino alle bacche cerule, 
fino alle tenere gemme. 

Le cose camminavano così da molti se¬ 
coli, quando tutto il querceto fu invaso 
da una curiosissima specie di bruchi rossi 
pelosi, tutta bocca. 

Appena arrivati, questi bruchi s’imbu¬ 
carono sotto terra e incominciarono a gri¬ 
dare alle radici: — Sapete voi perchè state 
lavorando giorno e notte senza riposo? 
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Sapete perchè vi si obbliga a sprofondarvi 
sin nelle viscere della terra, nè mai vi si 
concede di vedere la luce del sole? Sapete 
voi chi gode delle vostre oscure affan¬ 
nose fatiche? Non lo sapete? Ebbene ve lo 
diciamo noi: i porci! Sicuro! voi lavorate 
per nutrire quest’albero perchè si spanda 
e fruttifichi e dei frutti dei vostri sudori i 
porci s’ingrassino! 

A questa straordinaria rivelazione rima¬ 
sero tutte rintontite dalla maraviglia, le 
buone radici. 

I brucili rossi ne approfittarono subito 
per mettersi tranquillamente a mangiare 
alle loro barbe. Qualche radice volle sin¬ 
cerarsi: fece tanta forza di reni e tanto 
s’ingobbì che alla fine un bel giorno sbu¬ 
cò su tra l’erbe impaurite e vide. 

Se ce n’eran di porci! e quanti! e come 
affondavano il grifo grugnendo!... e come 
eran grassi. I bruchi rossi avevan detto 
la verità. 

La nuova corse subito tra le radici della 
nostra bella querce, e ci fu subito gran, 
subbuglio. 

Allora i bruchi interruppero un momen¬ 
to il loro pasto per parlare con la con¬ 
sueta facondia. E dissero: — Noi vi inse¬ 
gneremo che cosa avete da fare. Proten- 
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dete le vostre rudi e oneste braccia sotto 
l’umida terra! Tutt’intorno voi troverete 
delle braccia sorelle che v’aspettano. Uni¬ 
tevi in patto con tutte le altre radici del 
querceto. Nè vi sembrino straniere se esse 
parlano una lingua che voi non capite: 
lo stesso servaggio, la stessa umiliante fa¬ 
tica, la stessa volontà di franchigia vi 
affratellano. Unite, voi sarete forti, in¬ 
vincibili! Se voi vorrete, il querceto in¬ 
tero non farà più una ghianda e i porci 
dovranno morir di fame o sloggiare. 

•Il trionfo oratorio fu enorme: le povere 
radici della nostra quercia si misero sen¬ 
z’altro per far quello che i bruchi avevan 
detto. : 

I ' 

La felicità dei bruchi si potè misurare 
dal loro appetito div^entato spaventevole. 
Dei buoni succhi della terra non salì più 
goccia per il tronco: le radici si ingran¬ 
divano, si distendevano, intricandosi e di¬ 
stricandosi in un tumultuoso groviglio ser¬ 
pentino, mentre i rami intristivano, si nu¬ 
davano e lasciavano cadere i loro frutti 
ancora acerbi, tra i lamenti di qualche 
vecchio usignolo fedele. 

Le radici avevano ben altro da fare che 
veder questo scempio e udir questi pianti; 
incitate a parole e a morsi da quegli strani 


— 236 — 


bruchi, brancolavano come ciechi briachi 
cercando invano sottoterra le promesse 
mani sorelle da stringere in un macabro 
patto di distruzione. 

Ma ecco le prime bufere di settembre. 
Odor di battaglie neH’aria! 

Quello che i pianti de’ rosignoli non 
avevan potuto fare, fecero bensì i primi 
sinistri schianti de’ rami seccati. 

Le brancolanti disperse radici ebbero 
un brivido interminabile. Si ricordarono 
a un tratto di certe notti lontane passate 
tutte in un unico disperato sforzo di bat¬ 
taglia, aggrappate alla terra con mille ma¬ 
ni, le membra tese dai disperati contor¬ 
cimenti dei tronco, tese fin quasi a lace¬ 
rarsi. 

Hastò: perchè tutte si dimenticassero 
a un tratto dei porci c dei bruchi, e si ac¬ 
cingessero, gonfie di furore, alla nuova 
pugna. 

Le solite radici curiose s’affacciarono 
ancora una volta tra l’erbe per vedere, 
ma poco mancò non rimanessero secche 
dalla maraviglia e dal dispetto; mentre la 
povera quercia loro era ridotta da far 
pietà, l’altre nel frattempo eran cresciute 
in alto e in largo e facevano al vento un 
rumore minaccioso squassando i loro rami 
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stracarichi di foglie e di frutti, superbe 
del loro rigoglio e della loro cresciuta 
potenza. 

— Per dio! Siamo state giocate! — dis¬ 
sero le buone radici, quando seppero di 
questo fatto. — Siamo state le sole di tutto 
il querceto a prendere sul serio le chiac¬ 
chiere di quegli arrabbiati vermi! 

I bruchi, questa volta, non credettero 
opportuno di parlare: seguitarono bensì 
a mangiare alla barba delle radici, ma 
senza nemmeno tirare il fiato. 

In poco tempo la povera quercia ha 
dissetato le sue arse membra del buon 
nettare della concordia che le radici le 
han prodigato a gara, e rivive, e rigemma, 
e rinverdisce, e sotto la bufera è salda 
come un tempo. Le superbe vicine che 
avevano sperato di chiuderle presto il sole 
con le loro fredde ombre, impallidiscono 
d’invidia mentre ella si leva gagliarda e 
s’infronda e si carica di frutti e si riempie 
di canti, che sembra un miracolo! 

Non crediate, buone radici; sui vostri 
frutti maturi si precipiteranno ancora 
gioiose schiere di porci. Che vi importa? 
Dopo tutto fanno buon concio! Ma voi 
dovete lavorare al canto che vi vien dal- 
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l’alto, per i nidi degli usignoli, per le so¬ 
ste delle aquile, per le merigge dei placidi 
armenti, per il sole, per il gran Sole che 
benedice le vostre fatiche. 

E tu, paziente compagno di cammino 
che m’ascolti, non maledire a quegli irre¬ 
quieti rossi bruchi affamati: le nostre ra¬ 
dici sono ingrandite e fortificate per loro. 
E di grandi e forti radici abbisogna la 
querce che deve crescere e maravigliare il 
mondo! 

Oh! potessimo noi risalire questo pog¬ 
gio insieme tra cent’anni! Certo allora la 
riconosceremmo di lontano tra tutte, la 
più alta, la più grande, la più bella, la 
Regina del querceto, sotto il riso bianco 
delle nubi! 
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